











# সাবিত্রী

[স্বরলিপিসহ নাটিকা]

শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়

ছয় আনা

—  
শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

১২৩।১ আপার সাকুলার রোডস্থ

দীপালী প্রেসে মুদ্রিত এবং

দীপালী কার্যালয় হইতে

প্রকাশিত

# ভূমিকা

ছাত্রছাত্রীদের অভিনয়ের উপযোগী করিয়া এই নাটকখানি লিখিত। অল্প সন্ধ্যায় রবীন্দ্র সঙ্গীত বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ কর্তৃক রামমোহন লাইব্রেরী হলে ইহার প্রথম অভিনয় হইল।

আমার অল্প নাটকগুলি বাংলা আসাম ও বিহারের বহু স্থল ও কলেজে অভিনীত হইয়াছে কিন্তু গানের সুরের জন্য কর্তৃপক্ষ বিব্রত হন্ বলিয়া, এবার সাবিত্রীর গানগুলির সম্পূর্ণ স্বরলিপিও প্রদত্ত হইল বাহাতে আর কোথাও কাহারও কোনও অসুবিধা না ঘটে। ইতি—

সন ১৩৪৫ সাল ১৮ই ভাদ্র, রবিবার—

৪ঠা সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ }  
কলিকাতা

শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়



## কুশীলব

অশ্বপতি—মদ্ররাজ, সাবিত্রীর পিতা

দ্রুমৎসেন—ভূতপূৰ্ণ শাৰৱাজ, সত্যবানের পিতা

সত্যবান্, নারদ, বৈতালিক, কাশী, কাঞ্চ, কোশল,  
বিদৰ্ভ, মলয়, বঙ্গ ও কলিঙ্গের নরপতিগণ, রাজগুরু,  
ভাট, মন্ত্রী, যম, সূর্য্য, অনুচরগণ ইত্যাদি

মালবী—সাবিত্রীর মাতা

শৈব্যা—সত্যবানের মাতা

পূৰ্ণনারীগণ, সখীগণ, তাপসবালিকাগণ, পরিচারিকাগণ ইত্যাদি ।

কবিবদ্ধ

শ্রীমুস্তা অনিষত স্ত চট্টোপাধ্যায়ের

কবকমলে—



# সাবিত্রী

-:~:-

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অপরূহ

[ বিবিধ মাতুলিক চিত্রাঙ্কিত মদ্ররাজসভা ।

কানী, কাকী, কোশল, বিদর্ভ, মলয়,

বঙ্গ, কলিঙ্গ, প্রভৃতির রাজগণ সুসজ্জিতভাবে

স্বস্ব স্বভাৱ আসীন ।

পটোস্তোলনের পূৰ্ণ হইতেই নেপথ্যে বৈতালিকের গান :

গান

জয় সাবিত্রী, সবিভূত্বতা

ভেড়োমহিষ জ্যোতির্ধরী ।

মহামহীরসী হে মহামানবী

ধরণী ধন্য করিলে অরি ॥

আয়ত যুগল নয়নে তোমার

নীলাম্বু-ইন্দু-কিরণ-বিধার

চরণে লুটায় শতদলসারা

অঙ্গে দীপ্ত মরণফরা ॥

- কাশী । রাজগণ,  
বৃথা তব হেথা আগমন —
- কাশী । কেন ?
- কাশী । কেন ? বুঝিতে নারিছ কেন ?  
হেরি মোর ভুবনমোহন রূপ  
অপরূপ উচ্ছল বোবন.  
ফিরিবে না সাবিত্রীর অঁখি ।  
বরমালা দিতে হবে  
এই মোর কণ্ঠে স্থনিশ্চিত ।
- কাশী । কাশীরাজ, বাতুল হয়েছ তুমি ?  
দর্পণে আপন মুখ দেখেছ কি কত ?
- কোশল । রমণী নিজেই রূপের সাগর,  
নররূপে তারা কত মুগ্ধ নাহি হয় ;  
রমণীরে আকর্ষিতে, চাই  
ধনরত্ন-বিলাস-সজ্জার—  
বাহার অভাব নাই কোশলরাজের ।  
সাবিত্রী তা জানে ভাল,  
কাজেই, সাবিত্রী আমার বধু স্থনিশ্চিত
- বিদর্ভ । নিজ নিজ উদ্দ্যাদ করনা লয়ে,  
থাক' স্নেহে রাজগণ ;  
আর কিছুকণ প্রতীক্ষা করিলে—  
দেখিবে এখনি,  
রামধনুসম তোমাদের  
করনার মোহন মৃত্তি,

বিন্দু বিন্দু অশ্রুজলে পড়িবে গলিয়া ।

মদ্রাজপুত্রী সাবিত্রী সুন্দরী

বরমালা দিবে যবে মোরে—

মোরে, মোরে—বিদর্ভরাজেরে ।

[ সকলের উচ্ছ্বাস ]

রমণী চাহে না রূপ, ধন, রত্ন, মান,

রমণী বীরের ভোগ্যা ।

বীরেন্দ্র বিদর্ভরাজ সাবিত্রীর পতি ।

মলয় । রাজগণ,

বৃথা অহঙ্কারে আর আত্মপ্রশংসায়

না করিয়া কালক্ষেপ,

ধৈর্য্য ধরি, তিষ্ঠ রূপ কাল ।

আশা মায়াবিনী

ছরাশার স্বর্ণমৃগপিছনে ছুটিয়া,

হতাশায় বেদনারে করিবে অসহ ।

বঙ্গ । সত্য কথা কয়েছেন মলয়কুমার,

সাবিত্রী সে সবিতার মানসহঁতিতা,

তেজস্বিনী, অগ্নিসয়া, অসামান্য নারী—

রূপে গুণে তেজে বার নাহিক তুলনা

মহীর মানবমাঝে ;

পেতে হলে পত্নীরূপে তাঁরে

পতিরও যে চাই সে সাধনা !

কলিঙ্গ । ধর্ম্মে গ্ৰায়ে ভক্তি ও সাধনে

কলিঙ্গরাজের নাম বিদিত ভুবনে ।

ধর্ম যদি হয় পণ মদ্র-হৃহিতার  
 সাবিত্রীর পাণি তবে  
 মোর পাশে বাধা পড়ে আছে ।  
 রাজগণ, বৃথা কেন অপেক্ষিয়া তবে,  
 সময়ের অপব্যয় করিছেন সবে ?  
 বরং চলিয়া যান ;  
 হতমান হয়ে, পিছে পড়ে থাকি,  
 লজ্জা মানি মুখে মাখি,  
 সর্বশেষে অধোমুখে চলে যাওয়া চেয়ে,  
 মানে মানে সময় থাকিতে  
 পলায়ন চের ভালো—

[ সকলের পুনরায় অটহাস্ত ও অকস্মাৎ হাসি বন্ধ ।

অবপতি, রাজগুরু, পুরোহিত, মন্ত্রী ও ভাটের পশ্চাতে বধুবেশে সজ্জিত।  
 বরমালাহস্তে অবনতমুখে দীর পাদ-বিক্ষেপে

সাবিত্রীর প্রবেশ ।

রাজগণ আসনত্যাগ করিয়া দাঁড়াইল ।  
 অলিন্দে মালতী ও পুরনারীগণের প্রবেশ ও উপবেশন ।  
 দণ্ডারমান রাজগণের উপবেশন ]

অথ । অভ্যাগত নৃপগণ,  
 বহু ভাগ্য মোর,  
 এ পুরী পবিত্র আজি  
 ভবদীয় পদরেণু লভি ।  
 লউন সকলে আপনারা  
 সবিনয় এ অভিনন্দন অধীনের ।

সকলে । সাধু, সাধু—

অথ । এই কথা মোর,

সবিতার বরজাত সাবিত্রী আমার ।

অপুত্রক আমি,

মাতা মোর পুত্র কতাই হই ।

পুত্রের অভাব আমি ভুলিয়াছি এরি মুখ চেয়ে ।

প্রকৃতির এমনি বিচার,

পিতৃগৃহে কত্কার নাহিক ঠাই—

পরঘরে তার নিত্য আপনার ঘর ।

রাজগুরু । স্বামীগৃহ রমণীর

পরঘর নহে মহারাজ ।

রমণীর সেই নিজঘর জন্মজন্মান্তের ।

কর্তব্য পিতার

শুশিক্ষিতা করিয়া কত্কার,

সুপাত্রে করে সমর্পণ ।

অথ । সত্য কথা, গুরুদেব,

পিতৃমাতৃস্নেহে কিন্তু বড় স্বার্থপর ।

রাজা । যে-স্নেহ স্নেহের পাত্রে বঞ্চিত করিয়া

স্নেহকারী জনে দেয় স্থখ—

সে-স্নেহ কলঙ্ক, পাপ, তাহা স্বার্থপর ;

স্নেহ—স্বর্ধাসম পবিত্র, উজ্জল.

পড়ে যার পরে

তারেই উজ্জল করে,

পবিত্র কল্যাণময় প্রাণরসে করে সঞ্জীবিত ।



অথ ।

গুরুদেব.

হৃদপিণ্ডের মত যারে  
বুকে করি করেছি মানুষ,  
বিদায় করিতে তারে চূর্ণ হবে বুক.  
এ তো স্বাভাবিক ।  
উচিত ও অনুচিত, বুদ্ধি ও হৃদয়,  
কর্তব্য ও স্নেহ,—  
এ উভয়ে চিরন্তন বাজে যে বিরোধ,  
যে-বেদনা জন্মে এই সমুদ্রমস্তনে,  
তাহাই যে করিয়াছে মানুষে মানুষ ।  
মানুষ সে অতীব দৃবল :  
বিবেক, কর্তব্য, বুদ্ধি, জ্ঞান—  
স্নেহ প্রেমে চিরদিন  
ভেসে যায় ক্ষুদ্র তণ সম ।  
এ সংসার তাই মানুষের  
বেদনায় অশ্রুজলে বিরহে বিয়োগে  
কভু মায়ায় হুঃসহ ভীষণ,  
কখনো আনন্দে সুখে ঝিলনে ও প্রেমে  
আলোময় একান্ত আপন ।  
এই আলো-ছায়া-ভরা  
সুখ-হুঃখে সংসারের বৈচিত্র্য, স্বরূপ ।

রাজ ।

আজ যাহা বড় হুঃখ তব  
কাল তাহা হবে মনোরম ;  
আজিকার সুখ হয়

রজনী-প্রভাতে মৃত্যুশেল সম ।

সংসারের এই বিধি

চিরন্তন এই তো নিয়ম ।

অথ । তাই এই স্বরস্বরসভামাঝে

কতবার আনিয়া দিন,

মনোমত পতি লাভ করি

কল্যাণ, তোক কখন, তার

ত'র স্তম্ভ কল্যাণে কখনো

আমাদের অন্তরের ধানি যাক মুছে ।

ভাটি । ( সাবিত্রীকে মদ্যস্থলে দাড় করাষ্টয়া )

তের মাতা, ক'র শ্রম্বই হৈনি—

[ সাবিত্রী একবার চাঞ্চিৎকর নৃত্যে নৃত্যে দাঁড়াইয়া রহিল ]

হৈনি কাঞ্চীপতি— [ সাবিত্রী ঐ ]

কোশল-নৃপতি হৈনি— [ ঐ ঐ ]

বিদর্ভের রাজপুত্র হৈনি [ ঐ ঐ ]

মলয়রাজের ভ্রাতা

মলয়ের ভাবী অধীশ্বর—[ ঐ ঐ ]

হৈনি বজ্রেশ্বর— [ ঐ ঐ ]

কলিঙ্গকুমার হৈনি— [ ঐ ঐ ]

মাতা,

যোর মুখে শুনিয়াছ সবাকার কথা,

যারে বাজ্জ' তুমি,

ভাবি গলে কর' মালাদান ।

[ সাবিত্রী নৃত্যে দাঁড়াইয়া রহিল ]

অম্ব । ( ব্যস্ত ও ভীতভাবে )  
মাতা, সাবিত্রী, কর' মালাদান—

রাজ । লগ্ন বয়ে বায়, মাতা—  
[ সাবিত্রী তপসি নিচ্চল ]

কাশী । মহারাজ অস্থপতি,  
বুঝিলাম, এ কস্তুর যোগ্য পাত্র হেথা কেহ নাই ।  
অলোক-সম্ভবা কস্তা  
গায়ত্রীর মত তেজস্বিনী,  
পারিব না পত্নীরূপে হেরিতে ইহারে ।  
আশীর্বাদ করি মাতা,  
মনোমত পতি লভি চিরসুখ হও । [ প্রস্থান ]

কাশী । কাশীরাজ, সত্যবাদী,  
আমারো প্রণাম লও, সাবিত্রী জননি । [ প্রস্থান ]

কোশল । মাতা,  
জানিতাম পূর্বে যদি  
হেন তেজোময়ী তুমি,  
আমি কভু নাহি আসিতাম ।  
লোকে মোরে বোক বলে,  
কিন্তু, বতখানি ভাবে তারা  
তত বোকা নহি আমি ।  
তুমি বাপু, যাহা ইচ্ছা কর',  
যারে খুশী বরমালা দাও—  
আমারে বাঁচাও, আমি চলিলাম—

[ প্রস্থান ]

বিদর্ভ । মহারাজ অশ্বপতি.

আপনার কত্তার চরণে  
নিবেদিয়া প্রণতি আমার  
লইলু বিদায় ।

এ কত্তা নরের পত্নী হতে জন্মে নাই । [ প্রস্থান

মলয় ।

রাজা,

দেবকত্তা দেখাইয়া,

এ তোমার কি রহস্ত আমাদের সাথে ?

এই তব প্রতারণা,

এ নির্ধর রসিকতা করি,

করিলে যে অপমান,

দিব তার যোগ্য প্রতিশোধ— [ প্রস্থানোত্তম

অশ্ব ।

মলয়পতি, মলয়পতি—

মলয় ।

( বাইতে বাইতে ) শুনিব না, কোন কথা— [ প্রস্থান

বঙ্গ ।

আমি জানিতাম, মাতা,

নরভোগ্যা নহ তুমি.

সবিতার মানস দুহিতা ।

জগন্মাতাকপিলী, জননি,

সস্তানের লহ গো প্রণাম । [ প্রস্থান

কলিঙ্গ ।

জীবন হইল ধত্ত তোমাতে নেহারি ;

ধর্ম্মরাজ ধর্ম্ম তব রক্ষা করিবেন,

মিলাবেন তব যোগ্য বর । [ প্রস্থান

[ অশ্বপতি হতাশভাবে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া, ক্ষুণ্ণভাবে বসিয়া পড়িল ।

মালতী কাঁদিতে কাঁদিতে উপস্থিত হইল ]

- অশ্ব । গুরুদেব, এই ছিল ভালে ?
- রাজ । ভয় নাই, মহারাজ,  
কত্কা তব অসামান্য, জ্যোতিরূপা দেবী,  
এ নহে মানবী,  
মানবের ভোগ্য নহে মাতা ।
- মালবী । গুরুদেব,  
আর বৃথা স্তোকবাক্যে ভুলায়োন। মোরে !  
'দেবী' 'দেবী' ত্বনিতে ত্বনিতে  
কান ঝালাপালা, হয়েছে অসহ ।  
একে একে সব গেল, কৈশোর যৌবন,  
ষোড়শ বৎসর হল বয়স যাহার,  
ছুটিল না বর. রহিল অনূঢ়া,  
হেন খণ্ডভাগ্য কত্কা, হেন অলক্ষণা,  
রাজ্যে, গৃহে, পরিবারে, সমাজে যে  
মুন্ডিমতী অমঙ্গল হেন,  
তাহারে কহিছ তুমি, "এ নহে মানবী ।"
- অশ্ব । মহারাজি,  
বৃথা নিন্দ মাতারে আমার ।  
বৃথা শোক, বৃথা এ ভাবনা তব ।  
যবে যার হইবে সময়  
তার পূর্বে ঘটিবে না তাহা ।  
জন্ম মৃত্যু পরিণয় বিধাতার হাতে,  
মানুষের তাতে কোনো হাত নাই ।  
সাবিত্রীর তরে, আছে তার বর—

জানি না আমরা কোথা,  
অলোক-সামান্য কোন মহাতপশ্রায় ।

রাজ । আমরা বিশ্বাস তাই ।

মালবী । এক ভ্রম আর এক ছাই !  
যেমন হয়েছে পিতা, তেমনি কি গুরু ?

কার যদি থাকে কোন বোপ ?

আরে বাপু,

কত্না যদি চিরকাল রহিল অনুঢ়া,

বর না জুটিল,

বলিবে তোমরা তবু

অসামান্য কন্যা এই, এ নহে মানবী !

ভারতের নৃপগণ,

যাতাদের ঘরে এর ঠাই,

সকলেই গেল যদি ফিরে—

কোথা তবে হবে বিয়ে শুনি ?

মানব সমাজে যদি নাহি জুটে বর,

ভেবেছ আসিবে বর স্বর্গলোক হতে—

ইন্দ্রের তনয় কিম্বা চন্দ্রের শালক

অথবা ব্রহ্মার নাতি.

গ্রহণ করিতে পাণি কন্যার তোমার ?

অথ । ভয়ত আসিবে তাই—

মালবী । নিশ্চয় !

এত বড় আইবুড়া কন্যা যার ঘরে

কেমনে রুচিছে তার মুখে অন্নজল ?

কেমনে দেখাও মুখ মানবসমাজে ?

কেমনে নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাও রজনীতে ?

[ সাবিত্রী কাঁদিতে কাঁদিতে হাতের মালা ফেলিয়া-বিয়। ছুটিয়া পলাইল ]

অম্ব । মহারাজি, থাম, থাম—

দেখ দেখি কি আঘাত হানিলে ও-বুকে ?

ছি, ছি, নারী তুমি, মাতা তুমি,

হয়োনা কঠোর, হয়োনা অবুদ্ধ,

কন্যার কি দোষ ইথে ?

মালবী । কি দোষ ? কেন ?

কি এমন দেবী এসেছেন,

ধরিল না মনে তার রাজেন্দ্রসমাজ ?

যোগ্য নয় কেউ কি উহার ?

রাজ । সত্য কথা, কেউ যোগ্য নয় ।

শুনিলে তো কি বলিয়া গেল তারা ?

পত্নীরূপে সাবিত্রীরে কেউ না হেরিল,

মাতা বলি সকলেই করিল প্রণাম ।

মালবী । ( ভেংচাইয়া ) ওঃ—

মাতা বলি সকলেই করিল প্রণাম ।

বিবাহের নাম নাই, মাতা হওয়া হল !

বাস্—সব দুঃখ হল অবসান

আর কিবা ভয় ?

[ নারদের গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ]

গান

ভয় নাই, ওরে ভয় নাই ।

দুর্কল মনে বাসা বেঁধে ভয়

দেবার কেবল বিভীষিকাই ।

ভয়ের ছায়ার ঢাকিস্নাক' আলো

ওরে অবোধ আশার আলো জ্বালো

শকাহরণ শত্ননাথে—

অভয়বাণী শুনিব্ নাই ?

অম্ব । স্বাগত দেবর্ষি,

মহাপুণ্যফলে

পেত্ত তব চরণ দর্শন ।

রাজপুরী মঙ্গভূমি পবিত্র হইল । [ প্রণাম

রাজ । জীবন সার্থক হ'ল ।

দেবের তুল্লভ তব পদরেণু লভি— [ প্রণাম

মালবী । ঠাকুর, প্রণাম লহ— [ প্রণাম

পড়েছি বিপদে মহা সাবিত্রীরে লয়ে,

কর আশীর্বাদ,

পরিত্রাণ পাই যেন এই যাত্রা মোরা—

নারদ । বিপদ ? বিপদ কিসের মাতা ?

মালবী । ভারতে মিলিলনাক' সাবিত্রীর বর,

তবে কি বিবাহ তার হবে না ঠাকুর ?

নারদ । সাবিত্রী, সাবিত্রী,

সবিতার অংশভূতা মহামহীয়সী

সাবিত্রীর বর ভবে সত্যই তুল্লভ !



- মালবী । তুমিও কহিছ তাই ?  
 পাগল করিলে মোরে তোমরা সকলে !  
 আরে বাপু,  
 কি যে ভাব তোমরা সকলে  
 বুঝিতে না পারি ।  
 জননী কি পারে কতু স্থস্থির থাকিতে  
 ঘোড়ণী অনুচা কন্যা যার ঘরে ?  
 জননীর উদ্বেগ বেদনা  
 তোমরা বোঝ না কেউ,  
 তাই কহ মন্ত মন্ত গালভরা কথা ।
- রাজ । দেবর্ষি,  
 মহারানী অতীব চঞ্চল  
 সাবিত্রীর পরিণয় তরে ।
- নারদ । খুবই স্বাভাবিক—
- অম্ব । স্বয়ম্বরসভায় আজিকে  
 ভারতের সব রাজা  
 হয়েছিল সমবেত—
- মালবী । কিন্তু,  
 কাহারেও সাবিত্রীর মনে ধরিল না ।
- নারদ । ঠিকই হয়েছে—
- মালবী । তার অর্থ ?
- নারদ । অর্থ তার এখনো বোঝ নি ?
- রানী । ( কঠিন ভাবে ) না, কি বলিতে চাহ তুমি ?
- নারদ । আমি আর বলিব কি ?

ভারতের রাজারণ্যে নাহি হেন তরু

যে রসালে করিবে আশ্রয়

সাবিত্রী-লতিকা !

মালবী । কোন্ সে চুলোর তবে

যাবে মোর এ দেবী কুমারী ?

অশ্ব । ( ভৎসনার স্বরে ) মহারাগি—

নারদ । যাবে একস্থানে স্ননিশ্চিত,

তবে সে চুলোয় নয়—

আর তার ঠিকানাও জানি না এখন ।

রাজা । মহারাগি,

স্থির ভাবে কথা কও দেবর্ষির সাথে—

মালবী । তোমরা কি বুঝিবে এ ব্যথা ?

তোমরা অকৃতদার, পুত্র কন্তা নাই,

নাহি কোন আপনার জন,

নাহিক সমাজ, কন্তার বিবাহ—

এ ব্যথা যে কি, তা' বোঝান' সঙ্কট—

নারদ । বোঝালেও বুঝিতে নারিব, মাতা—

অশ্ব । দেবর্ষি, কি করিব দেহ উপদেশ—

নারদ । মহারাজ,

মোর কথা শোন' যদি তুমি,

স্বয়ম্বরে সাবিত্রীকে দাও পাঠাইয়া ।

আপনার পতি, মাতা

আপনিই চিনিয়া লইবে !

তুমি আর কত লোক আনিবে ধরিয়া ?

মালবী । ( সবিস্ময়ে ) সাবিত্রী যাইবে তার পতিঅন্বেষণে ?

নারদ । হাঁ, মাতা—

রাজা । এই যুক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ—

অশ্ব । মন্ত্রিবর, রথ সজ্জা কর’—

তুমি সঙ্গে যাবে সাবিত্রীর,

আর, যত ইচ্ছা অনুচর লও—

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা, মহারাজ । ( প্রস্থান )

মালবী । ( চিন্তিত ভাবে ) কিন্তু একি ঠিক হবে—

ষোড়শী যুবতী যাবে পতির সন্ধান ?

রাজা । কোন ভয় নাই,

মন্ত্রী মহাশয় আর রাজ-অনুচর—

রবে সাথে সতত মাতার—

মালবী । ( চিন্তিত ভাবে ) তা তো রবে, তবে

রাজকন্যা বাহিরিবে পথে পতি লাগি

এ খেন কেমন লাগে—

নারদ । ঘরে বসে হবে না যা’,

করিতে হইলে তাহা,

পথের আশ্রয় নিতে দোষ কি বা মাতা ?

মালবী । তবু পথে—

নারদ । পথে কতু ভাবিও না ছোট,

পথই পৌছায় দেয় গৃহের মাঝারে,

পথ ছাড়া ঘর নাই !

তাই আমি পথ সার করি,

দিবা নিশি ঘুরি পথে পথে ।

গান

পথের মাঝে তারি দেখা পাই ।  
 যবে যাবে পাই নি খুঁজে ভাই ॥  
 পথের ধুলোর ধুলোট সে যে করে  
     পথিকে ধের পথেরি সন্ধান,  
 অন্ধ জনের পাশ্চ সখা সে' যে  
     আতুর তাহার আঁহরে সন্তান,  
 পথের মালিক ধের না দেখা তবু—  
 পথিক আমি পথেই তাঁরে চাই ॥

[ পটক্ষেপণ ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

সূর্য্যমন্দির—প্রভাত

সাবিত্রী সূর্য্যপূজা করিতেছিল—

নমঃ সবিত্রে জগদেকচক্ষুষে  
জগৎপ্রসূতি স্থিতিনাশহেতবে ।  
ত্রয়ীময়্যত্র ত্রিগুণাত্মধারিণে  
বিরিঞ্চি-নারায়ণ-শঙ্করাশ্রমে ॥  
সুতৈররনৈকৈঃ পরিষেবিতায়  
হিরণ্যগর্ভায় হিরন্ময়্যায় ।  
মহাশ্রমে মোক্ষপদায় নিত্যং  
নমোহিস্ততে বাসরকারণায় ॥

[ প্রণাম

অবপতির প্রবেশ ও গুণ—

অজায় লোকত্রয়পাবনায়  
ভূতাত্মনে গোপতয়ে বৃষায় ।  
সূর্য্যায় সর্ব্ব-প্রলয়াস্তকার  
নমো মহাকারুণিকোত্তমায় ॥

[ প্রণাম

নারদের প্রবেশ ও গুণ—

বিবস্বতে জ্ঞানভৃদস্তরাত্মনে  
জগৎপ্রদীপায় জগদ্ধিতৈষিণে ।  
স্বয়ম্ভুবে দীপ্ত সহস্রচক্ষুষে  
সুরোত্তমায়ামিততেজসে নমঃ ॥

[ প্রণাম

[ প্রণামান্তর উঠিয়া সাবিত্রী অবপতি ও নারদকে দেখিয়া বিমুগ্ধভাবে এক পাশে  
সমুচিত্ত হইয়া দাঁড়াইল ]

অথ । মাতা, দেবর্ষির ইচ্ছা—

স্বয়ম্বরে বাহিরিতে হইবে তোমায় ।

সাবিত্রী । পিতা, রক্ষা কর মোরে এ লজ্জা হইতে ।

এর চেয়ে আজ্ঞা দেহ মোরে,

তোমাদের নির্বাচিত বরে বরমালা দিয়া,

পরিত্রাণ লভি এই গঞ্জনা হইতে ।

আর পারি না কো— [ সাক্ষ্যদ্বয়ে পিতার বৃক্কে মাথা রাখিল ।

নারদ । বৎসে, পিতা মাতা তব নহে অকরণ ।

তোমারি মঙ্গল তরে

তঁাহাদের নাহিক বিশ্রাম,

নাহি স্মৃথ, অস্ত্র চিন্তা নাই ।

তব যোগ্য বর, স্বয়ম্বরে আসে নাই বলি,

নাই—এতো অসম্ভব কথা ।

আছে সুনিশ্চিত, তবে হেথা নাই বটে ।

সাবিত্রী । মার্জনা করুন, হে মহর্ষি,

পারিব না এ নিল্লজ্জ আচার পালিতে ।

অথ । সে কি মাতা, নিল্লজ্জতা কোথায় ইহাতে ?

সাবিত্রী । নিল্লজ্জতা নহে ?

দেশে দেশে পতি চুঁড়ি ফিরিবে অনুচা বাল্য—

করেছে কি এর আগে কোন কন্তা কভু ?

নারদ । ক্ষত্রিয় কন্তার এতে লজ্জা কিবা মাতা ?

স্বয়ম্বরে পাও নাই যে মহাপুরুষে

তঁারে পেতে পার তুমি সভার বাহিরে ।

হয়ত তোমার পতি,

পাতিব্রত্য পরীক্ষিতে তব,  
অন্তরালে আছেন লুকায়ে—

অথ ।

থুবই সম্ভব ।

আর, কেই বা জানিবে

তব দেশভ্রমণের উদ্দেশ্য, জননি ?

আজন্ম আবদ্ধ আছ এই মদ্রপুরে,

ইহার বাহিরে আছে বিপুল জগৎ,

দেখিতে তাহারে. মাতা, হয় না কি সাধ ?

নানা দেশ, নানা জাতি,

নানা নদ নদী গিরি দেখি

দেহে মনে হবে নব স্বাস্থ্যের সঞ্চার ।

সঙ্গে লও নর্মসখীগণে,

অবকাশ কালগুলি যাপিতে আনন্দে,

রবে সর্ব শ্রেষ্ঠ রথ, অশ্ব দ্রুতগামী,

মন্ত্রী মহাশয়, আর রাজ-অনুচর,

[ নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি ও ব্যস্তভাবে মালবীর প্রবেশ । ]

মালবী ।

আয় মা, সত্বর,

তুমারে প্রস্তুত রথ, লগ্ন বয়ে যায় ।

রথ ভরি দিছি সব,

সখীগণ তব অপেক্ষিছে সেথা—

সারা রাত্রি পূজিয়াছি সর্বমঙ্গলারে

মা তোর উদ্দেশ্য সিদ্ধি লাগি

আয় মা সত্বর—

[ ব্যস্তভাবে সাবিত্রীকে জড়াইয়া ধরিয়া লইয়া প্রস্থান । অবশিষ্ট ও নায়কের অনুরণন ]

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

কাম্যকবনের একাংশ—অপরাজ্জ

মন্ত্রী ও সাবিত্রী

- মন্ত্রী । আজি রাত্রি যাপি হেথা  
কালি প্রাতে যাব মোরা গান্ধার প্রদেশে—
- সাবিত্রী । হে পিতৃব্য, আর কতদিন  
দেশে দেশে বনে বনে ঘুরিব এভাবে ?
- মন্ত্রী । কেন মাতা, ভাল লাগিছে না ?  
এই নিত্য নব নব দেশ, নব নব জন,  
নূতন নূতন দৃশ্য, লাগিছে না ভাল ?  
কহ মাতা, এই দীর্ঘ তিন মাস ঘুরি,  
দেখিলে যে সব দৃশ্য,  
দেখিতে কি পেতে তাহা মদ্ররাজপুরে ?  
অভভেদী ধবল শিখর  
নানা তরু শস্য লতা  
বনম্পতি বনৌষধি ভরা ;  
কোথা শ্রাম শম্প সুকোমল,  
কোথাও কঠিন পাষাণ কুড়িম,  
কোথা ঘনশ্রাম বন, কোথা উপত্যকা ;  
শিলাপথে বক্র ও বক্র বহে নির্ঝরিলী  
উপল-বিষমছন্দে নৃপূরনিকন !



কোথাও বহিছে নদী ক্ষীণ  
 রুগ্নদেহা মাতার মতন,  
 কোথা বহে জলোচ্ছ্বাসমুখর ভীষণ  
 ভৈরব সঙ্গীতে ভরা, চামুণ্ডার মত,  
 বেগবতী স্রোতস্বিনী—  
 মৌন মুক স্তব্ধ বিহঙ্গেরা  
 কুলের কুলায়ে যার ।  
 আষাঢ়ের ঘন মেঘসম  
 বনহস্তী করে জলখেলা ;  
 কোথাও কুরঙ্গগণ নিঃশব্দ নির্ভীক  
 নব তৃণভরা মাঠে,  
 প্রাণবন্ত রামধনু সম—

সাবিত্রী । ( বাধা দিয়া ) কিন্তু, মনে যার বোঝা ভরা,  
 চক্ষে তার এ সৌন্দর্য্য একান্ত নিষ্ফল ।

মন্ত্রী । এ কাম্যক বন, হেথা—

সাবিত্রী । কাজ নাই বর্ণনায় আর—

লভুন্ বিপ্রাম গিয়ে পিতৃব্য এখন ।

মন্ত্রী । ( অপ্রভিত হইয়া ) ঠিক কহিয়াছ মাতা, তাই বাই ।

বৃদ্ধের স্বভাব, বৃদ্ধেরা বাচাল হয়,

তাই আমি কথা বলি একটুকু বেশী ।

বিরক্ত না মান' মাতা তাহে ।

আমি যাইতেছি,

ভূমিও তো ক্লান্ত পথশ্রমে,

লভ' মা বিপ্রাম ।

[ প্রস্থান ]

## সাবিত্রীর গান

তোমারে দেখেছি আমি আমারি মনে ।

আমার বুকের মাঝে মম নয়নে ॥

আমি জানি আহ' তুমি

উজলি এ চিত্ত-ভূমি—

জনম অবধি তাই আমি তোমারি—

জনম জনম মম

তুমি যে গো প্রিয়তম

যেথা দাও, মনোহর, নব ভূমি—

আমার জীবনে আর বাহুবীধনে ॥

[ সখীগণের বনফুলের মালা হাতে গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ও সাবিত্রীর গলায় মালা দেওন ]

## গান

ফুলের হাসি মালার বস্বে

মালার স্বপ্ন সকল গলায়—

বুকের চৌরায় জীবন পেয়ে

কাটার ব্যথাও তারে ভোলায় ॥

প্রিয়ের কণ্ঠ লগন-হর্ষে

প্রিয়ের ঘেহের পুলক স্পর্শে

গভীর হৃদয়ের রোমাঞ্চে

প্রিয়ের কোলেই মরণ সে চায় ॥

[ গপখো কোলাহল । সাবিত্রী ও সখীগণ হঠাৎ ত্রস্ত হইয়া একদিকে সঙ্কুচিত ভাবে দৃষ্টিমান করিতে লাগিল ।

এবে একে মন্ত্রী সত্যবান্ ও অনুচরগণের প্রবেশ ।

সত্যবানের মাথার উপরেবাঁধা চুল ; পরিধানে গৈরিক বস্ত্র, মেহে গৈরিক উত্তরীয়, -  
শিহনে কিছু কল বাঁধা ; পৃষ্ঠে তুণীর, স্বক্কে ধনুক অস্ত্র স্বক্কে এক বোঝা কাঠ ।  
সত্যবান্-সাবিত্রী ও সখীদের দিকে পিছন ফিরিয়া দাঁড়াইল ; সে জানিত না যে এখানে  
কোন ঝীলাক আছে ।

সকলকে কথা বলিতে বলিতে প্রবেশ ।

- মন্ত্রী । দুর্বিনীত উদ্ধত যুবক,  
দিব শাস্তি যথোচিত—
- সত্য । ( উচ্চহাস্য করিয়া ) শাস্তি দিবে তুমি ?  
অপরাধী শাস্তি দিবে নিরপরাধীরে ?  
মহাশয়, কোন্ দেশী বিচারক তুমি ?
- মন্ত্রী । ( রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে )  
কোন্ দেশী বিচারক, দিতেছি বুঝায় ।  
অনুচরগণ, এই ভণ্ড তপস্বীরে  
বেত্রাঘাতে দাও বুঝাইয়া,  
কে আমরা, কি আমরা,  
কেনইবা এসেছি হেথায়—
- সত্য । ভেবেছিহু, প্রবীন আপনি,  
আপনার সাথে বিতর্ক করিয়া,  
করিব না নিজের মর্যাদা খর্ব্ব ।  
কিন্তু হেরি তব,  
ক্রমবর্দ্ধমান স্পর্দ্ধা,  
সৌজন্তের অপমান,  
সত্যেরে চাপিতে চেষ্টা,  
অধর্ম্মের প্রশ্রয় প্রয়াস,  
এই দাঁড়াইহু আমি প্রতিদ্বন্দ্বী তব ।  
সাধ্য যদি থাকে কারো, হও আগুয়ান্ ।  
আর, প্রাণে যদি যায় থাকে, দিলাম অভয়—  
এই দণ্ডে চলে যাও, ছাড়িয়া কাম্যকবন ।  
শীঘ্র কহ, কিবা অভিপ্ৰাতি ।

মন্ত্রী । ( অপ্রতিভ ভাবে ) অম্লচরগণ—

[ অম্লচরগণ নড়িল না ]

সত্য । শান্তি দিব আমি, শীঘ্র কহ কিবা অভিরুচি,

বিলম্ব সহে না মোর, যেতে হবে দুরা ।

কাষ্ঠ ফল জল লয়ে আশ্রমে যাইব,

আছেন সেথায় মোর পথ চাহি

উপবাসী পিতা মাতা মম ।

শীঘ্র কহ, চাই সহস্রর—

কেন হত্যা করিরাছ এ বনের মৃগ ?

মন্ত্রী । বনের মৃগেরে মারি করিব আহার—

কিবা অপরাধ ইথে ? আমরা পথিক, ক্ষুধাতুর—

সত্য । মৃগ ছাড়া খাও কিবা নাই ?

গাছে গাছে আছে স্বাদু ফল,

নদী বিতরিয়া ফেরে অমৃত অগাধ,

ইহাতেও যদি তব নাহি ভরে পেট—

অদূরে ঐ শ্রামবনচ্ছায়ে

আছে এক তপোবন রাজতপস্বীর—

হোথা গেলে লভিতে সংকার—

মন্ত্রী । আমরা ভিক্ষুক নই, আমরা ক্ষত্রিয়,

মৃগয়া মোদের ধর্ম—

সত্য । ( তাড়া দিয়া ) স্তব্ধ হও, মূর্থ বৃদ্ধ—

অকারণ প্রাণিহত্যা ক্ষত্রধর্ম নহে ।

মন্ত্রী । ( অপ্রতিভ ভাবে ) আমরা কি করি, নাই করি,

তোমার তাহায় কিবা অধিকার ?

সত্য । অকারণ প্রাণিহত্যা নিবারিতে,  
 সকলেরই আছে অধিকার ।  
 হত্যা সে হত্যাই চিরকাল ।  
 দেশের দেশের কিম্বা রাষ্ট্রের কারণ  
 ক্ষত্রিয় যে হত্যা করে, রাজা দণ্ড দেয়,  
 শুদ্ধ পুণ্য তাহা নয়, তবে  
 যে হত্যায় দেশের কল্যাণ,  
 পাপও সেটা নয় । কিন্তু,  
 উদয়ের পরিতৃপ্তি হেতু  
 হত্যা যাহা, হীনতম মহাপাপ তাহা ।

মন্ত্রী । ( নরম স্বরে ) যুবক, পরিচয় তব ?  
 সত্য । মোর পরিচয়ে তব কিবা প্রয়োজন ?  
 বৃদ্ধ, ব্যবহারে তব, যুক্তিতে তোমার,  
 বুঝিলাম সদসংজ্ঞানহীন তুমি ।  
 মৃগটির অকারণ হরিয়া জীবন,  
 কি পাপ করিলে বৃদ্ধ, ভেবেছ কি মনে ?  
 পিতা যদি শোনে এ কথা  
 ত্রিদিবা ত্রিযাত্র তিনি  
 জলস্পর্শ নাহি করিবেন ।

মন্ত্রী । কহ গিয়া পিতারে তোমার,  
 মদ্রেখর অশ্বপতি-সুতা  
 সাবিত্রী এসেছে বনে, বনসন্দর্শনে ।  
 আমি মদ্রপতির সচিব, আমারি আদেশে  
 রাজঅনুচরগণ মারিযাছে মৃগ—

সত্য। মদের সচিব,  
এ যুক্তি তোমার কাছে হয়ত উত্তম—  
কিন্তু, আমার পিতার কাছে  
নির্বোধস্থলভ ইহা, একেবারে হীন,  
অতি অশ্রদ্ধেয়।

মন্ত্রী। পিতৃভক্ত পুত্র, কে তোমার পিতা ?  
কিবা তাঁর পরিচয় ?  
রাজধর্ম কি জানেন তিনি ?

সত্য। (অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া) করিতেছি নিমন্ত্রণ আশ্রমে যোদের  
আস্থন সকলে আপনারা।  
রাজকণ্ঠা কোথা ?  
যদি প্রয়োজন হয়,  
নিজে গিয়া আমি নিমন্ত্রিব তাঁরে।

[বেশনি প্রস্থানের জন্ত করিল, অমনি সাবিত্রীকে দেখিয়া সত্যাবান থমকিয়া  
দাঁড়াইল। কিয়ৎকাল উভয়ে আত্মবিস্মৃতভাবে পরস্পর চাহিয়া থাকিয়া, সত্যাবান  
সলজ্জভাবে কহিল]

রাজকণ্ঠা, সখীগণসহ  
দয়া করি দীনের কুটারে  
এ রাত্রির মত দিন পদধূলি—  
(হস্তসঙ্কেতে অগ্রগামী হইল) স্বাগত—

মন্ত্রী। (বিহ্বলভাবে সাবিত্রীর পানে চাহিয়া) সাবিত্রি, মা—  
সাবিত্রী। (প্রকৃতিস্থ হইয়া) আশ্রমেই যাব মোরা সবে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হুমৎসেনের আশ্রম

গোধূলি

- শৈব্যা । শ্রান্ত ভানু লজ্জারক্ত মুখে  
আলোকিত ধরনীর পাশে,  
অস্তাচলচূড়া হতে মাগিছে বিদায় ।  
সত্যবান্ এখনো এল না ?
- হুমৎ । শ্রান্ত হয়ে হয়ত কোথাও  
করিছে বিশ্রাম পুত্র অনভ্যস্ত শ্রমে ।  
এ নব যৌবনে  
এ কঠোর ব্রহ্মচর্য্য ভাল লাগে কভু ?  
হতভাগ্য পুত্র মোর,  
পিতৃমাতৃভক্তিপরায়ণ,  
পিতার কারণে তার কি হুফর হুথ ?

[ নেপথ্যে সত্যবানের কণ্ঠস্বর—

“মাতা—মাতা—”

[ সত্যবানের পশ্চাতে সাবিত্রী, সখীগণ, মন্ত্রী ও অনুচরগণের প্রবেশ ]

- সত্য । মাতা, মাতা,  
আনিয়াছি দেখ’ কাহাদেরে !

[ শৈব্যা সাগ্রহে ও সাধরে বুকে টানিগা লইল ]

সাবিত্রী ইহার নাম  
মদ্রেস্বর অশ্বপতিমুতা,  
এসেছেন বনসন্দর্শনে ।

সঙ্গে ইনি মন্দের সচিব

অতিথি মোদের—

[ সত্যবান চলিয়া গেল । সকলে শৈব্যা ও দ্রুম্যৎসেনকে প্রণাম করিল ।

শৈব্যা । বহু ভাগ্য আজি মা মোদের

এস মোর সাথে, লজ্জা করিও না ।

রাজরাণী মালবীর মত

আমিও তোমার মাতা—

সাবিত্রী । ( সবিস্ময়ে ) মাতারে আমার চেনেন আপনি ?

[ দ্রুম্যৎসেন ও শৈব্যা মুহূর্ত্ত করিল

দ্রুম্যৎ । মাতা

তব পিতা অশ্বপতি বাল্যবন্ধু মোর ।

ফিরে গিয়ে দেশে মাতা

কহিও পিতারে তব

দ্রুম্যৎসেন প্রাণে বেঁচে আছে—

মন্ত্রী । ( সবিস্ময়ে ) মহারাজ দ্রুম্যৎসেন ?

রাজ্যত্যাগী ধার্মিকপ্রবর

শাশ্বপতি দ্রুম্যৎসেন ?

দ্রুম্যৎ । মন্ত্রিবর, বিশেষণ রাজার ভূষণ ।

রাজ্য সাথে সব আমি দিছি বিসর্জন—

এবে আমি শুধু দ্রুম্যৎসেন ।

সাবিত্রী । পিতা, বড় ভাগ্যবতী আমি !

বনে এসে

পিতা মাতা হুজনেই পেয়েছি বখন,

তখন রহিব আমি হেথা কিছুদিন,

সেবার আপনাদের ।



শৈব্যা ও ছায়ণ । অতীব সুখের কথা—

শৈব্যা । এস মা আমরা যাই—

[ শৈব্যার সহিত সাবিত্রী ও সখীগণের প্রস্থান ।

মঞ্জী । রাজর্ষি,

কম' মোরে করিয়াছি গুরু অপরাধ—

ছায়ণ । অতিথির নাহি অপরাধ ।

[ নেপথ্যে সন্ধ্যারতির শব্দশ্রবণ ।

আশ্বিন, সচিববর—

[ সকলের প্রস্থান ]

[ অনাদিক হইতে তাপস বালিকাগণের গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ]

## গান

অস্ত-ভাসুর রক্ত-টীকার তারা-নামাবলী-আবৃত-গাত্রী—

ধান-গম্বীর মৌন মহিমা স্বাগত কৃষ্ণ তাপসী রাত্রি ॥

খোল তব দ্বার, বিপুল অপার

সৃষ্টির মহারহস্যধার—

হৃদয় মত শান্ত স্তব ধরায় জীবন-অমৃত-দাত্রী ।

[ পটক্ষেপণ ]

## তৃতীয় দৃশ্য

হৃদতীর

অপরাক্ষ

সাবিত্রী ফুলের মালা গাঁথিতে গাঁথিতে গাহিতেছিল—

গান

কণ্ঠে তোমার দুর্লবে বলে'

গেথেছি এই ফুলের মালা—

মালা এ নয়, এ বে আমার—

প্রাণের পঞ্চ প্রদীপ জ্বালা ॥

এ ফুল যদি কভু শুকায়

দলিও না বঁধু হু'পায়,

বুগল বাহুর কোমল মালায়

কণ্ঠ তোমার করবে জ্বালা ॥

[পশ্চাদ্ধিক হইতে সত্যবান আসিয়া দাঁড়াইল । হৃদতীরে হংসমিথুন খেলা করিতেছিল।

সত্য । কার তরে এ মোহন মালা

গাঁথ রাজবালা ?

কার কণ্ঠ এ ঐশ্বর্য্যভারে

শোভমান হয়ে,

দিবে তারে অমৃতসন্ধান ?

সাবিত্রী । মালা জানে কোথা তার ঠাই,

মালায়ে সুধাও—

সত্য । মালার নাহিক প্রাণ, আছে শুধু কাঁটা,

মালা তাই জ্বালায় অকর ।

তাই লোকে চায়,  
মালা সাথে, মালা-রচিকায় ।

সাবিত্রী । মালা তবে নাহি তব লোভ ?

সত্য । কিছুমাত্র নাই ।

সাবিত্রী । ফেলে দিই তবে হৃদজলে ?

সত্য । দিতে পাঞ, মোর ক্ষোভ নাই ।

তোমার ঐশ্বর্য্য তুমি যারে ইচ্ছা দিবে

আমার কি তায় ?

মোর যাহা প্রাপ্য নয়

তাহে মোর কোনো লোভ নাই ।

সাবিত্রী । তাপসের চিতে লোভ ?

একি কথা শুনি, ব্রহ্মচারী ?

এখনি আশ্রমে গিয়া কহিব মাতায়—

মাগো, পুত্র তব বড় লোভী,

দাও তারে শিক্ষা সংযমের—

সত্য । তাই করো । যাহা ইচ্ছা তব ।

যাতে তুমি সুখী হও, তাই মোর সুখ—

সাবিত্রী । মোর সুখ তরে

কেন তব আপ্রাণপ্রয়াস ?

সত্য । জানি না ।

তবে, মনে হয়, সত্যত আমার,

তোমার সুখের সাথে

মোর সর্ব্ব সুখ যেন একস্থজে গাঁথা,

ফুলের ঐ মালাটির মত ।

হাস্তোজ্জ্বল মুখখানি দেখিলে তোমার  
আমার অন্তরে জাগে  
শত রাকানুশোভিত  
কোজাগরী কোমুদী অগাধ ।

সাবিত্রী । ব্রহ্মচারী তাপসের চিতে

ভাবাস্তর হেন,  
উচিত কি অহুচিত ভাবিয়াছ কভু ?

সত্য । ভাবিয়াছি, ভাবিয়াছি বহুবর—

কে তুমি ? অতিথি মাত্র !

জানি, দুই দিন পরে

তুমি চলে যাবে দূরে, অতি দূরে,

প্রাসাদবিলাসে তব—ধনরত্নগজবাজীঐশ্বৰ্য্যের মাঝে ।

বৈতালিক বন্দীগণ গাবে স্তব গান

নিত্য নব ছন্দে কাব্যে গানে ;

শতদাসী সেবিবে তোমায় ;

শত গীতী সুরে লয়ে শোনাবে সঙ্গীত ;

মালিনী রচিয়া মালা বিকচ কুসুম্বে,

রাজোদ্যান-শ্রেষ্ঠ ফুল চয়ি

দিবে পাতি তব পথে নিতি—

ভুলে যাবে এ বনের কথা ।

ভুলে যাবে—কুশাক্ষর ক্ষত চরণের,

ভুলে যাবে—দীনের কুটীর,

আর ভুলে যাবে তার সাথে, আমারেও,

—একটি হঃস্বপ্ন সম ।

মোর স্মৃতি মুছে যাবে তব মন হতে—

বিকশিত পদ্মের পরাগে

কচিং ভৃঙ্গের এক পদচিহ্নসম ।

জানি সব—

তবু মনে হয়, হে অপরিচিতে,

তুমি যেন মোর বন্ধু, বহুপরিচিতা,

কত জন্মজন্মান্তরের আত্মীয়া, বান্ধবী ।

সাবিত্রী । কল্লনার প্রথরতা তব

সতাই সুন্দর, হে তাপস ।

সত্য । এ নহে কল্লনা দেবি, এ যে সত্য অতি ।

আস' নাই তুমি হেথা করিতে বসতি,

আস নাই তুমি হেথা রচিতে কুটার,

আস নাই তুমি হেথা,

আপনারে বিলাইয়া দিতে, কিস্বা

অন্তে নিতে আপনার করি ।

সাবিত্রী । কেন তবে আসিয়াছি ?

সত্য । তুমি আসিয়াছ, দেবি,

পথিক বনের মাঝে পথ ভুলে গিয়ে ।

তুমি আসিয়াছ,

বসন্তের দক্ষিণ-অনিল—

ঐশ্বর্য্যে মাধুর্য্যে এক কণিক হিলোল ।

নিখরের কলতানসম,

স্তব্ধ স্তম্ভ ভূধরের ভাঙাইতে ঘুম ।

তুমি আসিয়াছ,

শূন্য হতে শৃঙ্গান্তরে  
 অকস্মাৎ ভেসে-যাওয়া পাপিয়ার গান্ ।  
 তুমি আসিয়াছ, দেবি,  
 রজনীগন্ধার মত ফুটিয়া নিঃশেষে  
 রজনীর অবসানে ঝরিয়া পড়িতে ।  
 তুমি আসিয়াছ, এক সুখস্বপ্নসম,  
 দরিদ্রের কামনার মত, সঘন শ্রাবণরাতে  
 মেঘমুক্ত রাকাসম নিমেষের তরে ।

সাবিত্রী । ( কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইয়া ) যদি বলি,  
 সমস্ত কল্পনা তব মিথ্যা ও অলীক—

সত্য । কল্পনা অলীক নয়, নহে মিথ্যা ;  
 কল্পনাই মানুষের মন—  
 যে-মন ঈশ্বরে গড়ি,  
 ঈশ্বরে নামায়ে আনে এই মর্ত্যালোকে,  
 প্রতিষ্ঠিতে মানুষের ঘরে ।

এ সৃষ্টির রহস্য নিহিত  
 কল্পনার অতল গুহায় ।  
 কল্পনাই শক্তির জননী  
 শক্তির সাফল্য চির কল্পনারি বৃকে ।  
 সুখ দুঃখ বিরহ মিলন, সকলি কল্পনা ।  
 জীবন কল্পনাময়, কল্পনাই প্রাণ,  
 কল্পনার সমাধি মরণ ।  
 পতিরে খুঁজিছে পত্নী সুখ-কল্পনায়,  
 পতি সুখী, পত্নীর আদর-কল্পনায় ।

সাবিত্রী । ( অশ্রুসজ্জল কণ্ঠে ) ক্ষমা কর হে কুমার,  
তব সাথে প্রগল্ভতা করিয়াছি বহু— [ মুখ ঢাকিল

সত্য । ( অপ্রতিভ হইয়া ) একি হল ?

রাজকন্যো, দিয়াছি কি ব্যথা ?

ক্ষমা কর' মোরে, দেবি,

হয়ত অজ্ঞাতে মোর

কহিয়াছি কোন রুঢ় কথা,—

ক্ষমা কর মোরে—

সাবিত্রী । ( গদগদ ভাবে ) কুমার—

সত্য । কহ দেবি, থামিলে কি হেতু ?

সাবিত্রী । আসি নাই আমি কেবলি ভ্রমণে—

সত্য । তবে ?

সাবিত্রী । এসেছিলাম যে কারণে সফল হয়েছে তাহা ।

সত্য । বড় সুখী হলাম, দেবি ;

তোমার সাফল্যে মোর আনন্দ অপার ।

চল গৃহে যাই, সন্ধ্যা সমাগতা—

সাবিত্রী । আনন্দ যে হইল অপার

কি কারণ, পাইনা স্মৃতিতে ?

সত্য । কহিলে যে, উদ্দেশ্য সফল তব ।

সাবিত্রী । ( প্রণাম করিয়া ) সত্যই ভাবুক তুমি,

সত্য তুমি ভালবাস মোরে ।

লহ মোর জীবন মরণ—

[ সত্যবানের কণ্ঠে মালাদান । নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি । সত্যবান্ বিমুগ্ধভাবে চাহিল ]

সত্য । সাবিত্রী, তুমি বধু মোর ?

সবীগণের প্রবেশ ও নৃত্যগীত ।

## গান

আকাশে চাঁদ উঠেছে

চাঁদের চুমায় ভুবন ভরা—

চকোরী বন-কোরের

বাহির বন্ধে পড়লো ধরা ॥

হরিণী মনের ভূলে

পশিল বাগের কান্দে,

উদাসী পথিক দু'টি

কি স্থখ বাগায় কান্দে,

তারকার নিমেষহার।

চাহনির স্থখার ধার।

ভুবনে পড়ছে ঝরে

মিলনে নিবিড় করা ॥

[ পটক্ষেপণ ]



## চতুর্থ দৃশ্য

মদ্রাজ প্রাসাদ

প্রভাত

[ রাজগুরু গভীর মনোনিবেশসহকারে সাবিত্রী ও সত্যবানের কোটী-গণনা করিতেছেন ]

অশ্ব । মন্ত্রী,  
বাঁচাইলে তুমি আমাদের  
যে দুর্ব্বল মনোভাঃখ হ'তে—  
উপযুক্ত পুংস্কার তার  
দিব, আগে শুভকার্য্য হোক শেষ ।

মালবী । মন্ত্রী, করিলে ত উপকার,  
তবে কিনা কন্যা মোর রাজকন্যা হ'য়ে  
বনবাসী বরেরে বরিল ?  
মদ্রাজসুতা হবে বনের তাপসী ?

মন্ত্রী । মহারাণি, আমিও ভেবেছি সেটা,  
কিন্তু, সাবিত্রীর নির্বাচনে  
অনামত করিবার সাধ্য নাহি মোর—

অশ্ব । একি কহ ?  
মহারাজ হুমৎসেন বাল্যবন্ধু মোর,  
সত্যসন্ধ মহাজ্ঞানী রাজর্ষি তাপস  
তাঁর পুত্র সত্যবান্ জামাতা হইবে  
এ তো ভাগ্য বহু,  
সাবিত্রীর তপস্তার ফল ।

মালবী । তপস্যার ফল নহে, রাজা  
 জন্মান্তের দুষ্কৃতির শাজা ।  
 মতিচ্ছন্ন সাবিত্রীর, তাই  
 বরিল দরিদ্রে এক—  
 প্রত্যাখানি ভারতের নৃপতিসমাজে ।  
 ভিখারিণী চায়, রাজরাণী হ'তে—আর  
 রাজকন্যা ভিখারীয়ে বরে স্বয়ম্বরে—  
 বুদ্ধিব্রংশ আর কারে বলে ?  
 অ। মরুক্. হতভাগী—

অশ্ব । যদি কোন দিন, মহারাজ্য ত্যজ্যসেন  
 ফিরে পান হতরাজ্য তাঁর,  
 কি বলিবে তখন, মতিপি ?

মন্ত্রী । সে ভরসা দূরপরাহত —

মালবী । কার সনে কর' তর্ক, মধী ?  
 কন্যার মতন

পিতারো ধরেছে ভীমরতি—

রাজ । ( হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া পুঁপি হইতে মুখ না তুলিয়াই  
 চিৎকার করিয়া উঠিল )  
 অসম্ভব, অসম্ভব,  
 এ বিবাহ হইতে পারে না !

[ সকলে সোৎসুক ভাবে চমকিত হইল! রাজগুরুকে দিগ্বিদ্যা দাঁড়াইল ]

অসম্ভব, একেবারে অসম্ভব—

অশ্ব । গুরুদেব—

রাজ । না, না, মহারাজ,

আজ্ঞা দিন সাবিত্রীয়ে,  
অন্ত বরে করিতে বরণ,  
এ বিবাহ অসম্ভব !

অশ্ব । গুরুদেব, কহ প্রকাশিয়া—

রাজ । এ বিবাহে অনর্থ ভীষণ  
সত্যবান্ অতীব অস্বাভাব্য—

মালবী । সত্যবান্ অতীব অস্বাভাব্য ?

রাজ । অত্যন্ত, অত্যন্ত !

বিবাহ দিবস হ'লে

এক বস পূর্ণ হ'লে .

সত্যবান্ বাবে যমপুরে—

সাবিত্রীর বৈধব্যা নশ্চত ।

অশ্ব । ওঃ ( অত্যদিকে দ্রুত ফিরাইল )

মালবী । জানি আমি সেইদিন

যেদিন ফিরিয়া গেল রাজগণ,

সাবিত্রী ঘটাবে এক অনর্থ ভীষণ ।

দেখ দেখি মন্ত্রী, ঘটালে কি পরমাদ ভুমি ?

মন্ত্রী । মাতা, আমার ইথে কি দোষ ?

মালবী : কি ? তর্ক করিতেছ ? লজ্জা নাই ?

এ দোষ তোমার ।

কেন ভুমি নিয়ে গেলে কাম্যককাননে

সাবিত্রীয়ে ?

সেখানে না গেলে ঘটিত না এতো কভু !

মন্ত্রী মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে আস্তে আস্তে চলিয়া গেল ]

ডাক সেই অভাগীরে,  
দেখে যাক কি কাজ করেছে !

[ পরিণামিকার প্রবেশ ও প্রস্থান ]

অশ্ব । এর তরে চিন্তা কি মহিষি ?  
সাবিত্রী কি জানে এত ?  
আমি মারে বুঝায়ে বলিব  
অন্ত বরে করিবে বরণ—

রাজ । ( তখনও গণনার নিষিদ্ধ )  
গণিলাম. সাত, সাতবার  
সেই এক ফল—  
অশ্রান্ত গণনা মেরে ।  
অসম্ভব এ বিবাহ ।  
( পুঁথি গুটাইয়া দাঁড়াইল )

মালবী । ( সবিস্ময়ে ) গুরুদেব, কি হবে ?

অশ্ব । কোন ভয় নাই, আমি বুঝাইব ।  
তুমি শুধু অপ্রিয় ভাষণে  
মন তার তিস্ত করি দিও না কেবল ।

মালবী । ( সরোষে ) তুমি শুধু শোন' মোর অপ্রিয় বাক্যই,  
মোর কথা তিস্ত লাগে তব ।  
দেশশুদ্ধ লোকে বলে মোরে  
মধুকণ্ঠী, স্মৃতিভাষিনী—

শুধু তব পাশে আমি অপ্রিয়ভাষিনী—

অশ্ব । মল ভাগা মোর, রাণি, আমি দেশছাড়া !  
তাহাদের পত্নী যদি হইত,

তা'হলে কি বলিত তাহারা

চিন্তার বিষয় সেটা—

[ সাবিত্রীর প্রবেশ ]

সাবিত্রী । আমারে ডেকেছ মাতা ?

মালবী । ( মুখ ঝাপ্টা দিয়া )

আমি ডাকি নাই, ডেকেছেন উনি—

[ সাবিত্রী পিতার দিকে মুখ ফিরাইল ]

অম্ব । আমি ডাকিয়াছি মাতা—

[ সাবিত্রী পিতার নিকট দাঁড়ইল । অম্বপতি কন্যার বাক্যের চাপ বুলাইতে বুলাইতে ]

কেন জান ?

সাবিত্রী । না পিতা—

অম্ব । ( ঢোক গিলিতে গিলিতে )

সত্যবানে পতিরূপে বসিলে যে,

সত্যবান সাথে

বিবাহ তোমার হতে যে পারে না ।

সাবিত্রী । কেন পিতা ?

অম্ব । মহারাজ দ্রুমৎসেন বনবাসী এবে,

বনবাসে যে কতদিন দুঃখ

দেখেছ তো মাতা ।

সহিতে তা'

শিক্ষা ও শক্তি তো, কল্পে, নাহিক তোমার ।

সাবিত্রী । শিক্ষা ও শক্তি তো পিতা সহ-জাত নয় ।

অর্জিতে যা হয়

আমি বা তা পারিব না কেন ?

মহারাজা দ্যামৎসেন, রাণী শৈব্যা,  
রাজপুত্র সত্যবান অর্জ্জিলেন বাহা  
আমিও অর্জ্জিব তাহা—

অশ্ব । অকারণ ইথে কিবা প্রয়োজন ?

অশ্ব বরে করিলে বরণ

সবি তো মিটিয়া যায় !

সাবিত্রী । অশ্ব বর অসম্ভব এবে !

মালবী । শোন কথা—

অশ্ব । ( হাত তুলিয়া চুপ করিতে ইঙ্গিত )

রাণি, কথা কহিও না ।

( সাবিত্রীকে ) মাতা,

রাজকন্যা তুমি, ঐশ্বর্য্য চাহ না ?

সাবিত্রী । পিতৃগৃহে রাজকন্যা আমি

ঐশ্বর্য্যের নাহি তো অভাব হেথা !

স্বামিগৃহে যাব আমি দাসী,

সেথা মোর ঐশ্বর্য্য কি হবে ?

সেবিকা করিব সেবা,

ধন রত্ন সেথা কি করিব ?

রাজ । সত্য কথা, রাজকন্যা,

তবু চাই সংসারের স্মৃতি !

সাবিত্রী । বিবাহ পতির তরে,

পতির সমান জীব ঐশ্বর্য্য কি আছে ?

মালবী । কথার কি ছিরি ?

( ভেংচাইয়া ) ধন রত্ন কি করিব ?

বলি,  
 ক্ষুণ্ণবৃত্তি লজ্জারক্ষা হইবে কি করি ?  
 পিতা বুঝি জোগাইবে চির ?

সাবিত্রী । ( উদ্বেজিত হইয়া )

পিতার ভরসা করি,  
 স্বামীগৃহে বায় যেই নারী,  
 সে-নারী স্বামীরে তার করে অপমান ।  
 স্বামীর সংসারে  
 অভাব ও হনাটন বলি  
 বে পত্নী দ্বারস্ত হয়

ধনবান পিতার তাহার—

সে পত্নীর মুখে আমি দিতেছি থংকার !  
 বিবাহিত পত্নী শুধু সেই,  
 ধর্মপত্নী নহে সে পতির ।

মালবী । ( রাগে গম্ গম্ করিতে করিতে )

কথা শুনে গায়ে আসে জ্বর—  
 মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে তোরা—

রাজ । মাতা,

চির-আয়ুস্বতী হও, আশীর্বাদ করি ।

অশ্ব । মাতা. বলিতে বিদরে বুক,

অথচ উপায় নাই,  
 —সত্যবান অতীব স্বল্পায়ু ।

সাবিত্রী । ( চমকিত হইয়া )

অতীব স্বল্পায়ু ?

রাজ ।     হাঁ, মাতা,  
বিবাহ দিবস হতে  
পূর্ণ এক বর্ষ শেষে  
সত্যাবান যাবে যমলোকে,  
অনিশ্চিত বৈধব্য তোমার ।  
বহুবার গণিয়াছি,  
লভিয়াছি ঐ একই ফল !

সাবিত্রী ।     ( সজল নেত্রে )  
শুরুদেব, জ্যোতিষের গণনা কি ঠিক ?

রাজ ।     জ্যোতির্বিদ্যা অভ্রান্তই জানি ।

সাবিত্রী ।     ( কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া )  
জ্যোতির্বিদ্যা অভ্রান্তই যদি,  
কেন তবে মানুষের  
কর্ম বাগ যজ্ঞ বিধি,  
বিধান, নিয়ম, অনুশাসন, সংহিতা,  
এ পৌরুষ, যুদ্ধ, দণ্ড, দান, ধ্যান,  
কেন কর্ম এত ?  
জ্যোতির্বিদ্যা বলে ভবিতব্যে জানি  
মানুষ নিজের হয়ে কেন নাই থাকে ?

রাজ ।     এ সব জটিলত্ব, বুঝিবে না মাতা ।

সাবিত্রী ।     জ্যোতির্বিদ্যা না জেনেও  
তারে যদি মেনে নিতে হয়,  
ও জটিল তত্ত্বকথা  
জানিতেই দোষ কিবা তবে ?



মালবী । ( সক্রোধে ) যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা !

কি আশ্পদ্বি,

গুরুদেব সাথে তর্ক ?

চুপ করে' শোন,

যা' বলেন করিতে হইবে তোকে ।

অশ্ব । ( রাগিকে ) আ হা হা হা, রাগি,

অকারণ রুষ্ট নাহি হও ।

( সাবিত্রীকে ) মাতা, করিও না জিদ

অন্য বয়ে কর' মা বরণ—

মালবী । ( সরোবে )

সত্যবান্ সাথে তোর হবেনা বিবাহ !

সাবিত্রী । প্রাণ মন আত্মা ও অন্তর যোর

বরণ করেছে যারে স্বামী বলি একবার,

সেই মোর পতি ।

হউন্ দরিদ্র তিনি, হউন্ স্বল্পায়ু,

সত্যবান্ সাবিত্রীর পতি ।

মালবী । ( সরোদনে )

ওরে ওরে অভাগিনী কত্না মোর,

কি করিলি, কি করিলি তুই ?

বিধবা কত্নার মুখ দেখিব কেমনে ?

সাবিত্রী । মাতা, বৃথা শোক তব ।

সতী কভু বিধবা হয় না ।

মনে প্রাণে চিন্তায় মননে ধ্যানে

অনন্তমানসে আর অকুষ্ঠবিশ্বাসে

- সর্বভাগী নিষ্ঠা আর পাতিব্রত্যে,  
একান্ত নির্ভরে আর অনন্ত আশ্রয়ে  
পতির ভঞ্জে যে নারী,  
পতি তায়ে ছেড়ে যেতে পারে।
- রাজ। পতি না ছাড়িতে চায়, কিন্তু, নিরমম ধর্মরাজ যম  
ছিনায়ে বে লয়ে যায়, মাতা—
- সাবিত্রী। গুরুদেব, ধর্মরাজ—সত্য-সত্য ধর্মরাজ—যদি হন  
অধর্ম তাঁহারে কভু না সম্ভবে।  
ধর্মরাজ ঘটাবেন  
সতীধর্মে অন্তরায়, এ বে মিথ্যা কথা—  
অসম্ভব অশ্রদ্ধেয় বাণী।
- অশ্ব। , কিন্তু মাতা,  
মৃত্যু কারো নহে আজ্ঞাবহ।
- সাবিত্রী। নিয়ম যে যম, অনিয়ম করে না সে কভু।  
সতীর নিয়মে ধর্মে বাধা যেবা দেয়,  
সে নিয়মে ধর্মে সতী দেয় বাধা।  
সতীত্বের তেজ  
অধর্ম ও অনিয়মে ভেঙে দিতে পারে।
- রাজ। এ তোমার কল্পনা, সাবিত্রী,  
মৃত্যুপথরোধ, শুনেছ' কি কভু?
- সাবিত্রী। শুনি নাই বটে; তবে  
নারী যদি সত্য সতী হয়,  
মৃত্যুরে সে নিশ্চয় রোধিতে পারে।
- রাজ। অসম্ভব।

সাবিত্রী । অসম্ভব হইয়াছে,  
হয়ত তেমন সতী জন্মে নাই কেহ—

মালবী । ( সক্রোধে ) কি ? কি ?  
যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা !  
বড় যে সতীত্ব তেজ ?  
জগতে উনিই যেন জন্মেছেন সতী !  
আর সবে—আরে মোলো !  
খসে' যাবে জিভ, কুষ্ঠ ব্যাধি হয়ে  
বহু চেষ্টা পাবি পরিণামে ।  
অহঙ্কার এত ভাল নয় !

দাও গুর ওখানেই বিয়ে—  
অথ । ( বাধা দিয়া ) সাবিত্রী, না আমার,  
সত্যবানে কর পরিহার ।

সাবিত্রী । বৈধব্যই থাকে যদি মোর  
হবে তা' নিশ্চিত, পিতা,  
পারিবে না খণ্ডাইতে কেহ,  
যারেই বরণ করি—

রাজ । তবু জেনে শুনে, এ কাজ কি ভাল ?

সাবিত্রী । অল্প জনে বরণ করিলে  
হতে হবে দ্বিচারিণী মোরে !  
সত্যবানে বরিয়াছি পতিত্বে যখন,  
সত্যবান্ পতি মোর চির দিবসের !  
পিতা, মাতা, কুলগুরু,  
কহ' কি আমার দ্বিচারিণী হ'তে ?

[ নারদের গান করিতে করিতে প্রবেশ ]

গান

করুণানিধান তাঁহার বিধান

অকরুণ ক'হু নয় ।

গুরে সংশয়ী মিছে আশঙ্কা

অকারণ শোক ভয় ॥

জগত যাহার ইচ্ছায় চলে

নিরুপায় জীব মিছে কোলাহলে

বিশ্বাস আর নির্ভর তাঁরে

হারায়োনা, হবে ভয় ॥

[ সকলের নারদকে প্রণাম ]

নারদ । অন্তরীক্ষ হ'তে শুনিয়াছি সব ।  
 মহারাজ, মহারাণী, করিও না দ্বিধা,  
 যাহা ভাগ্যে থাক,  
 সাবিত্রীর প্রতিজ্ঞা যখন,  
 সত্যবান্ সাথে তার হোক পরিণয় ।

রাজ । দেবর্ষি—

নারদ । বৃথা তর্ক

অশ্ব । মহর্ষি,

কেমনে জনক হ'য়ে—

নারদ । অন্ধকার ভবিতব্যে অন্ধকারে রাখ,

আলোক এন না—

মালবী ! ঋষি—

নারদ । মাতা

বৃথা চিন্তা, মিছে মনোব্যথা !

ভবিতব্য এও—এই বিধিলিপি !

[ পটক্ষেপণ ]

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মালতীর কক্ষ—দ্বিপ্রহর ।

[ মালতীর কেশ রুদ্ধ, বেশ মলিন, চক্ষে জল, মন ভারাতুর ; শোকাচ্ছন্ন হইয়া উপবিষ্ট । অদ্বপতি অন্তরভাবে ইচ্ছান্তত পানদারণা করিতেছে ]

মালবী । পূর্ণ আজি ছয় মাস ;  
আর মাত্র ছয় মাস বাকী,  
তারপর ? ( চক্ষু মুছিতে লাগিল )

অশ্ব । মহারাগি,  
আমি দেখিতেছি, কত্নার লাগিয়া  
পলে পলে বরিতেছ মরণে তুমিই—

মালবী । ( সজল নেত্রে ) সাবিত্রী বিধবা হবে  
শাঁখা ভাঙা শূন্য হাতে  
সিন্দূর অলঙ্কারিত সীমন্তচরণ মার  
মা হইয়া কেমনে দেখিব ?

তার চেয়ে, এ দেখার আগে,  
মৃত্যু বেন হয় মোর ।

অশ্ব । মহারাগি, আমি শুধু ভাবিতেছি,  
কি বুঝিয়া করিল সাবিত্রী  
হেন ভয়ঙ্কর পণ !

শাস্ত শিষ্ট সরলা স্নেহালু  
স্থির ধীর বুদ্ধিমতী কত্না মোর—  
কিসে হল বুদ্ধিব্রংশ হেন ?

মা । বাপের আদরে আর অপুত্রক ঘরে  
অত্যধিক প্রশ্নে আদরে  
মতিচ্ছন্ন ঘটেছিল তার ।  
এবে আর কি হবে তা ভেবে ?

অশ্ব । হয়ত উদ্ভাদ হব আমি,  
মন মোর প্রবোধ না মানে !  
নিজে তো মজিলি, মাতা,  
মজাইলি আমাদেরও শেষে !

মালবী । আমি ভাবিতেছি,  
কত্না মোর কয়েছিল, সতীত্বের বল  
মৃত্যুরেও পারে রোধিবারে—  
একি সত্য ?

অশ্ব । তুমিও কি হইলে পাগল ?  
কল্পনায় ঝোঁকে জিদে বলে যা মানুষ  
সে কি সব সত্য কথা বলে ?

মালবী । যাই বল' মহারাজ,  
যত অসম্ভব বল' তারে,  
আমিও তা' জানি অসম্ভব,  
কিন্তু মনে হয়—( চিন্তা করিয়া )  
কি জানি, ভাবিতে নারি,  
গোলমাল হয়ে যায় সব—

অশ্ব । মার চিতে সম্ভানের অন্তঃসঙ্কেত  
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে জাগে ; আর তার সাথে  
 মাতা করে বিশ্বাস স্থাপন যত অসম্ভবে ।  
 এই মাতৃস্নেহ !  
 দূর ছাই, ভাবিতে পারি না, যা হবার হবে !  
 মালবী । তার আগে, আশীর্বাদ কর', মৃত্যু যেন হয় মোর ।

[ দানীর প্রবেশ ]

দাসী । মহারাজ, দেবর্ষি নারদ দ্বারে—  
 অশ্ব । সসম্মুখে নিয়ে এস তাঁরে—  
 [ দানীর প্রস্থান ও মালবীর দণ্ডায়মান হওন ।  
 নারদের প্রবেশ ও উভয়ের প্রণাম । ]

নারদ । মহারাজ, ঘুরিতে ঘুরিতে গিয়ে পড়েছি  
 সূদূর কাম্যকবনে, সাবিত্রীসকাশে ।  
 অশ্ব । বটে ? বটে ? মা' আমার আছে ভাল ?  
 মালবী । আশ্রমের হৃৎকণ্ঠে  
 মা বৃষ্টি—

নারদ । না, না,  
 পৃথিবীতে আজি, সাবিত্রীর মত সুখী  
 আছে কিনা আর কেউ বৃষ্টিতে পারি না ।  
 পতিসেবা, দেবসেবা, আতিথ্যসংকারে  
 স্বস্তুর ও স্বাণ্ডীর  
 দিবানিশি ক্লাস্তিহীন পরিচর্যা করি,  
 সাবিত্রী হয়েছে সকলের  
 নয়নের মণি—একান্ত আপন সকলের ।

আশ্রম-বালক আর আশ্রম-বালিকাগণ  
কাননের পশুপক্ষী  
কল্পা তব, সকলের প্রিয় ।  
সাবিত্রী বিহনে কারো  
মুহূর্ত্তেকো চলেনাক' আর ।

অশ্ব ও মালবী । বটে ? বটে ?

নারদ । সাবিত্রী কাম্যকবনে  
মুৰ্ত্তিমতী অন্তপূর্ণা, আশ্রম-ইন্দিরা,  
বনদেবী, সদা পতিপাশে ;  
সুখে দুঃখে আনন্দে বিষাদে  
সাবিত্রীর শুভ হস্ত,  
দেবতার আশীর্বাদ সম,  
অকুণ্ঠ কল্যাণে আর দীপ্ত মহিমায়  
সর্বত্র বিরাজে সঞ্জীবনী যেন ।

অশ্ব । ভুলে গেছে জ্যোতিষের কথা ?

নারদ । কি জানি, রাজন্,  
তবে, নিত্য সে পূজিছে ধন্যরাজে—  
পূজা সে তো নহে, সে মহাতপস্তা ।

মালবী । দেবর্ষি, কর' আশীর্বাদ,  
ধন্যপূজা যেন মার বিফলে না যায় ।

অশ্ব । জিজ্ঞাসিল সাবিত্রী কি আমাদের কথা ?

নারদ । জানায়েছে তোমাদেরে সহস্র প্রণাম ।

মালবী । মিথ্যা হোক, জ্যোতিষ-গণনা—

চির আয়ুস্বতী হও, রাজরাণী হও ।

[ পটক্ষেপণ ]



## দ্বিতীয় দৃশ্য

আশ্রমের একাংশ—প্রত্যুষ

চলিতে চলিতে সত্যবানের গান

গান

জাগো হে জগত্তজন এ মঙ্গল সুপ্রভাতে—

নবাবশ-বৈতালিক এসেছে বিশ্বসভাতে ॥

নিখিল জীবন সূর্য্য

ঘোবে যার জন্ম-ভূষ্য

অসীম যার মাধুৰ্য্য বহমান্ এ ধরাতে—

তঁাহারে স্মরণ কর', খোল' বন্ধ আঁধিপাতে ॥

সাবিত্রীর গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

গান

গুগো সাধী, রহ' সাধে ।

আছ' অন্তরে আছ' যে বাহিরে

আছ' প্রাণে, আঁধিপাতে ॥

আছ তুমি মোর সব কামনাতে

আছ তুমি মোর আশা ভরসাতে

আমার জীবন মরণ হরিয়া

আমার দিবস রাতে ॥

সত্য । আসিয়াছ পিছে পিছে ?

সাবিত্রি,

তুমি কি করিতে চাও অলস আমারে

অকৰ্ম্মণ্য একেবারে ?

কাড়ি লয়ে পিতৃমাতৃসেবা,

গৃহকর্ম, পুরুষের কাজ,  
সেবা ও শুশ্রূষা দিয়া আচ্ছন্ন করিয়া,  
কুজ শিশু সম,  
সারাদিন ঘিরিয়া আমায়,  
কি করিতে চাহ মোরে ?

সাবিত্রী । আমি নারী, কর্ম মোর প্রাণ ।  
সেবা আমাদের ধর্ম, জন্ম-অধিকার ।  
আমার স্বধর্ম আমি করিব পালন  
তাহে কেন হও অন্তরায় ?  
ধর্মচ্যুত করিয়া আমায়  
কি লাভ তোমার ?

সত্য । বেশ, থাক' তুমি ঘরে সেবা লয়ে—  
যেতে দাও বনে মোরে  
ফল জল কাষ্ঠ ও সমিধ সংগ্রহে ;  
এতো সব পুরুষের কাজ ।  
পুরুষের কাজ, পুরুষে করিতে দাও ।

সাবিত্রী । পুরুষের কাজ ? পুরুষের এই সব কাজ ?  
কাষ্ঠ জল সমিধ্ সংগ্রহ ?  
এ নহে এমন কার্য্য  
নারী যাহা নারে করিবারে ।  
আর, এও তো নারীর কাজ ।

সত্য । তবে আর মোর কাজ কি রহিল ?

সাবিত্রী । তব কার্য্য বেদপাঠ,  
দর্শন বিজ্ঞান আর ঋকের রচনা ;

তুমি নয়, যুদ্ধ তব কাজ ;—  
 যুদ্ধ কভু করে নাক' নারী ;  
 এ আশ্রম রক্ষা তব কাজ ;  
 আর তব আছে এক গুরুতর কাজ—  
 নারীরক্ষা,  
 রক্ষীরূপে সদা তুমি রবে মোর সাথে ।  
 আমি যাব বনে, সাথে রবে তুমি,  
 আমি রব ঘরে, তুমি রবে পাশে,  
 আমি নারী, নিতান্ত দুর্বল,  
 আমারে রক্ষিবে তুমি—

সত্য । ( হাসিয়া ) সাবিত্রী, জীবনাধিকে —  
 মনে কর' আমি বুঝি শিশু,  
 বুঝিনাক' ছলনা তোমার ?

সাবিত্রী । ( গদগদ ভাবে )  
 বোঝ' যদি জীবিত-ঈশ্বর.  
 কেন তবে সাধ' বাদ সেবায় আমার ?

সত্য । তুমি যে হরিয়া নেছ' একে একে সব অধিকার  
 আমারে করিয়া রিক্ত ।  
 তাই নিজ শূন্যতায় লাজে মরি সন্দুখে তোমার ।

সাবিত্রী । তোমারে করিয়া রিক্ত হইয়াছি আমি ধনী—  
 এই মোর স্তম্ভ ।  
 তুমি যদি সাবিত্রী হইতে,  
 সাবিত্রীর স্তম্ভৈশ্বর্য্য তবে  
 বুঝিতে পারিতে, আর্থ্যপুত্র ।

সত্য । কিন্তু এত পরিশ্রমে, অনভ্যাস্ত তুমি  
বুঝিতে নারিছ, দেবি, কত ক্লান্ত তুমি !

সাবিত্রী । স্বপ্নের স্বাভাবিক সেবি, স্বামী সেবা করি,  
যে রমণী ক্লান্ত হয়,  
সে নারী নারীই নয়, দানবী রাক্ষসী—  
কলঙ্ক সে নারী-সমাজের ।

সত্য । অই হের, প্রিয়ে, প্রাচীর ললাটে,  
নবীন অরুণোদয়, তোমার মুখের মত,  
চল বনে যাই—  
[ উভয়ের প্রস্থান ।  
হুমৎসেন ও শৈব্যের প্রবেশ করিতে করিতে ।

শৈব্য । কখন ঘুমায় আর কখন যে উঠে  
বুঝিতে নারিছ আজো ।  
এই দেখ'—অশ্রমের সব কিছু সারি,  
আপনার পূজা সমাপিত,  
চলিয়া গিয়াছে বনে সমিধ সংগ্রহে ।  
এতটুকু কাজও রাখি নাই আমার করণ—

হুমৎ । সত্য দেবি,  
এ লক্ষ্মী অমর, হ'তে মানবীর বেশ  
এসেছে মোদের ঘরে, চলিতে মেলে।

মানবীর এত প্রাণ, এত সেবা,  
এত নিষ্ঠা, এ দুঃস্থ শ্রম—সম্ভব না হয়

শৈব্য । রাজকন্ডা চিরদিন ঐশ্বর্যের ক্রোড়ে  
পালিত বর্দ্ধিত হয়ে,

কেমনে সে একদিনে হইল তাপসী ?

সত্যই বিশ্বয়, প্রভু, সাবিত্রী মোদের !

দ্রামণ্য । ঋগু ভাগ্য মোরা, এত সুখ সহিবে কি ?

তাই মনে করি তোলপাড় !

বনবাসী মোরা, বিধিলিপি,

কোন দিন পাই নাই ব্যথা সে কারণ,

কিন্তু, মা লক্ষ্মী আসিয়া থেকে,

সদা বাজে বুকে রাজ্যাহারা দরিদ্রের ব্যথা !

শৈব্যা । সাবিত্রী হইত যদি ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী,

কিধা রাজলক্ষ্মী বৈকুণ্ঠের,

মানাইত তবে তার—

এ আশ্রম ঠাই নহে তার ।

দ্রামণ্য । সত্যবান্ সম সুপুত্র লভিয়া

যে সৌভাগ্য হয়েছে সূচনা,

সাবিত্রীর মত বধু পেয়ে

সে সৌভাগ্য পরিপূর্ণ আজি ।

## তৃতীয় দৃশ্য

গভীর বন—রাত্রি

[ সাবিত্রী অন্তঃসনস্ক, দুর্বল ও সর্বদা ভগ্নচকিত । নীরব । বেশ অসম্বৃত ]

- সত্য । ( সাবিত্রীকে ধাক্কা দিয়া ) সাবিত্রী, সাবিত্রী,  
 দেখ' দেখি কি কাজ করিলে ?  
 তিন দিন তিন রাত্রি জলস্পর্শ নাই—  
 এ হেন দুর্বল, শ্রমক্লান্ত দেহ,  
 না শুনিয়া কারও নিষেধ কেন এলে বনে ?  
 ( কিঞ্চিং থামিয়া ) কথা কও, দেবি ?  
 একদিন, শুধু একদিন  
 আসিতাম একা আমি বনে,  
 ক্ষতি কি হইত তায় ?  
 চিরদিন এ কাজে অভ্যস্ত,  
 কোথা ছিল সাথী এতদিন ?  
 মাত্র এই একবর্ষ—  
 হাঁ, আজি পূর্ণ একবর্ষ বিবাহের—নয় ?
- সাবিত্রী । ( বাধা দিয়া, অস্বাভাবিক ভাবে চিৎকার করিয়া )  
 স্তব্ধ হও, স্তব্ধ হও, ও কথা বলো না ।
- সত্য । ( সবিস্ময়ে ) একি ? একি হল ?  
 কাঁপিতেছ তুমি ; বস' হেথা, অতীব দুর্বল ।  
 হয়ত মূচ্ছিত হয়ে পড়িবে এখনি !  
 এত যে দুর্বল,

কথা কহিবারও শক্তি নাহি যার,

সে কি আসে বনে ?

[ উভয়ের উপবেশন ]

সাবিত্রী—

সাবিত্রী । প্রভু—

সত্য । কথা কও—

সাবিত্রী । বৃথা কথা আজিকে নিষেধ,

আজ শুধু ইষ্ট মঙ্গ জপ ।

সত্য । যাও তবে আশ্রমে ফিরিয়া

এখনি ফিরিব আমি—

সাবিত্রী । ( উত্তেজিত হইয়া সত্যবান্কে জড়াইয়া )

না, না, প্রভু,

আমি বাইব না, আমি বাইব না,

স্বামী ছেড়ে আজ মোরে

মুহূর্ত্তের তরেও কোথাও

থাকিতে যে নাই :

তুমি কাছে এস, আরো কাছে এস,

অভিন্নজন্মের তোক অভিন্নশরীর ।

সত্য । হে দেবি, তোমারে আজি প্রকৃতিস্থ নাহি মনে হয় ।

কি যেন হয়েছে তব, কি যেন লুকাও—

সাবিত্রী । লুকাবার কিছু নাই নাথ—

সত্য । অতীত ঘটনায় তুমি—

সাবিত্রী । ( চোখে জল, মুখে জোর-করা হাসি ) না, না,

সম্পূর্ণ সবল আমি ।

সত্য । নিশ্চয় অস্বস্থ তবে—

সাবিত্রী । না গো না, সম্পূর্ণ স্বস্থ—কোন চিন্তা নাই

সত্য ! পেয়েছ কি ভয় কোন ?

সাবিত্রী । পতি পাশে সতীর কি ভয় ?

সত্য । পিতামাতা তরে মন তব হয়েছে চঞ্চল ?

সাবিত্রী । পিতামাতা আছেন কুশলে, পেয়েছি সংবাদ—

সত্য । কিছুই হয় নি যদি,

কেন তবে এমন চঞ্চল আর্ত

বিস্মৃত চকিত ভীত নীরব, হে দেবি ?

এমন তোমারে আমি কভু দেখি নি ত

আজি পূর্ণ বৎসরেক মাঝে ?

সাবিত্রী । ( উবেজিত ভাবে ) হেন দিন আসে নি যে কভু—

সত্য । হেন দিন ? কি হল এ দিনে ?

এ দিন জীবনে মোর প্রিয়তম তিথি

এই দিনে পেয়েছি তোমায়,

এই দিনে সত্যবান হয়েছে সার্থক,

পেয়েছে সে লক্ষ্মী অমরার

আপনার অঙ্গলক্ষ্মী রূপে ।

শুভ দিনে, নির্দিষ্ট না দেবি—

সাবিত্রী । ( অশ্রুমনস্ক ভাবে ) এদিন সত্যিই শুভ দিন,

কিন্তু আজি বর্ষ-শেষ—

আজি—আজি—

[ কাঁদিয়া ফেলিল ]

সত্য । ( সবিস্ময়ে ) একি, কাঁদিতেছ কেন ?



সাবিত্রী । ( জোর করিয়া হাসিয়া )

কাঁদি নাই, কাঁদি নাই, প্রভু

হাসিতে বাইয়া, ভুলে কেন্দ্রে ফেলিয়াছি ।

সত্য । ( সবিস্বাদে ) নিশ্চয় ঘটেছে কিছু, বুঝিতে না পারি ।

ক্ষণে ক্ষণে হাসি, কান্না, ভ্রান্তি,

চল' গৃহে যাই—

সাবিত্রী । ( অস্বাভাবিক স্বরে )

কোথা যাব ? যাবার নাহিক ঠাই !

যেথা যাব' সেথাই সে যাবে—

অগম্য তাহার ঠাই নাই এ জগতে !

সত্য । ( বিস্মিতভাবে ) উন্মাদ লক্ষণ !

কে ? কে ? কে যাবে মোদের সাথে ?

জাগ্রতে কি দেখিছ স্বপন ?

চল, ঘরে যাই—উঠ—

[ সত্যবান উঠিতে গেল, সাবিত্রী তাহার হাত ধরিয়া টানিল । বনস্পতির শাখায় একটা পেচক ডাকিয়া উঠিল । যমের ছায়াপাত ]

সাবিত্রী । ( সভয়ে ) ঐ—ঐ—আসিয়াছে—অন্ধকার আবরণে,

জানায় পেচককণ্ঠে তার আগমনী ।

( উচ্চঃস্বরে ) দিব না ছাড়িয়া,

যেতে নাহি দিব, রাখিব ধরিয়া,

[ সত্যবানের হাত ধরিয়া টানিয়া তাহাকে বসাইল ।

সত্য । ( বসিয়া ) ভয় কি ? পাইয়াছ ভয় ?

বসিলাম আমি— ( উপবেশন )

[ সাবিত্রী সত্যবানকে জড়াইয়া ধরিয়া বসিল ]

একি ? ঘুরিয়া উঠিল মাথা—

সাবিত্রী। ( তাড়াতাড়ি সত্যবানকে শোয়াইয়া )

শুয়ে পড়' কোলে মাথা রাখি !

[ সত্যবানের গায়ে ও মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল ।

সত্য। ( জড়িত কর্তে ) দেবি, একি হল মোর ?

চক্ষে দেখি গাঢ় অন্ধকার

পুঞ্জ পুঞ্জ উঠে ধুম কুণ্ডলীআকার,

নিঃশ্বাস করিছে রুদ্ধ, চক্ষু নাহি খুলে—

সাবিত্রী। ( স্বগতঃ ) এই সে সময় ! অলান্ত জ্যোতিষ—

সত্য। সাবিত্রী—সাবিত্রী—বড় ঘুম, গাঢ় ঘুম—

কার স্পর্শ করস্পর্শে নেমে এল ঘুম,

ঘুম—ঘুম—( মৃত্যু )

সাবিত্রী। এই বিধিলিপি ! অলজ্ঞা ? উভয় !

ধর্মরাজ, এত পূজা, সব মিথ্যা !

স্বামী সাথে আমরাও নিয়ে চল তবে—

তা না হলে ছাড়িব না দেহ—

[ যমের প্রবেশ ।

যম। অবোধ রমণী, আমার আদেশ শোন'—

ছাড় শব, দূতগণ মম

অপেক্ষিছে বহুক্ষণ হ'তে ।

সাবিত্রী। কে আপনি ?

যম। আমি যম ।

সাবিত্রী। যম ? ধর্মরাজ ? বহু ভাগ্য মম,

মর্ত্যের রমণী হ'য়ে, পেছ আমি তব দরশন ।

অভাগীর লউন প্রণাম । [ প্রণাম ।

যম ।        কল্যাণি,  
 স্বামী'র পরাণ তব লইয়াছি আমি,  
 মিছে কেন মৃতদেহ আঁকড়ি ধরিছ ?  
 তার চেয়ে গৃহে যাও, নারি,  
 কর' গিয়ে পরলোকক্রিয়া—  
 হবে যাহে আত্মার মঙ্গল পতির তোমার ।

সাবিত্রী ।    কিন্তু ধন্যরাজ,  
 সন্তা নারী পতি ছাড়ি বাইবে কেমনে,  
 পুনরায় পতিগৃহে ফিরি ?

যম ।        যেতেই হইবে ।  
 নাহি বেতে চাও, যাহা ইচ্ছা কর' ।  
 চলিলাম আমি— [ গমনোত্তম ]

সাবিত্রী ।    ধন্যরাজ, অন্তকদেবতা, যম,  
 দয়া করি দিলে যদি দেখা,  
 কণেক অপেক্ষা কর ।  
 এতদিন পূজিয়াছি তোমারে দেবতা,  
 নিশ্চয় তা' জান' তুমি—

যম ।        জ্ঞানি বলি, আসিয়াছি নিজে—

সাবিত্রী ।    ভক্তবাহ্নীকল্পতরু, হয়েছে সদয় যদি—  
 কৃপা করি দাও সহস্রর—  
 কি দোষে হরিলে প্রাণ পতির আমার ?

যম ।        কাল পূর্ণ বার, পরমায়ু শেষ,  
 বাবে সে যমের পুরে—  
 জগতের সনাতন রীতি এ জান না ?

সাবিত্রী । স্বামীয়ু কেন সে হ'ল, কি পাপে কহ গো দেব—

যম । তা' আমি জানি না, তবে বিধিলিপি এই ।

আর বৃথা বাচালতা করি

করায়োনা অপব্যয় মোর সময়ের ।

চলিলাম আমি— [ গমনোত্তম

সাবিত্রী । যমরাজ, মৃতপতি কোলে করি,

সতী নারী রহস্ত করে না ।

মনের অবস্থা তার

অকারণ বাচালতা করিবারও নয় ।

ধর্মরাজ, আমি শুধু সুধাই তোমায়—

পতি মৃত, বিধিলিপি—

আমি কেন বিনাদোষে বিধবা হইব ?

আমার কি দোষ ?

যম । এ-ও বিধিলিপি !

পতির মরণ হ'লে স্ত্রী হবে বিধবা ;—

তব দোষ নির্দোষিতা ইথে কিছু নাই ।

সাবিত্রী । স্ত্রী তবে স্বামীর

জীবন-সঙ্গিনী মাত্র, দেহের সেবিকা ? .

জীবনের পরপারে কিম্বা দেহাত্যায়ে

স্বামী সাথে স্ত্রীর সম্বন্ধ নাহিক কিছু ?

ধর্মরাজ, এই ধর্ম পতি ও পত্নীর ?

যম । স্বামী তরু, পত্নী লতা,

তরু যদি ভেঙে পড়ে, লতাও লুটায়—

এ কি খুব বিশ্বাসের কথা ?

সাবিত্রী । ধর্মরাজ, এ উপমা অশ্রদ্ধেয় অতি ।  
 লতা যে আশ্রয় লয় তরুর দেহেতে  
 সেটা বাহু, জড়ের স্বভাব-ধর্ম—  
 মালুমের ধর্ম তা তো নয় ।  
 এক তরু মরে' গেলে লতা লয় বৃক্ষান্তরে ঠাই—  
 মালুমও কি করিবে তাহাই ?  
 আমি তাই জানিবারে চাই—  
 সতী যদি নাহি পারে রক্ষিতে স্বামীরে,  
 পত্নীপ্রেম না পারে যত্নপি  
 বাঁচাতে স্বামীরে তার মরণ হইতে,  
 মিথ্যা তবে সতীধর্ম, মিথ্যা পতিপ্রেম ।

যম । মিথ্যা নয় সতীধর্ম ।  
 পতিরে সেবিয়া সতী, নিজের কল্যাণ করে ।  
 দেবতারে পূজে যে মানব  
 দেবতার তায় কিবা ক্ষতি লাভ ?  
 দেব সেবি লভে নর নিজেরি কল্যাণ ।  
 তপস্বী তপস্তা করি লভে ফল  
 দেবতা তা ভোগ নাহি করে ।  
 পাতিব্রত ধর্ম পালি, নারী,  
 সাধিয়াছ তুমি তব আত্মার মঙ্গল ।

সাবিত্রী । ধর্মরাজ,  
 নরের তপস্তা আর নারীর সতীত্ব-ধর্ম—  
 এক কহ' তুমি ? মহাত্মা, যমরাজ ।  
 মালুম তপস্তা করে মৌন দেবতার

যে-দেবতা তপস্বী হইতে  
 থাকে দূরে, বহু দূরে, অদৃষ্ট, অজ্ঞাত ।  
 আর, নারীর তপস্যা এক জীবন্ত নরের  
 স্নেহে হৃৎস্পর্শে মিলনে বিরহে  
 ভোগে হান্ত্রে অশ্রুজলে শোকে  
 দিবানিশি অশ্রান্ত সেবার ।  
 জননীর মত পত্নী—স্নেহশীলা,  
 পতির খাওয়ায় স্নেহে, নিজের না খাইয়া,  
 কখন পতিপাশে বসি গুণমা করিছে  
 ক্লান্তিহীন, শোকে দেয় ভরসা সাস্থনা ;  
 পত্নী—সে ভ্রাতার মত  
 চিরদিন রক্ষে তারে বাহুবন্ধে ঘিরি সকল আপদ হ'তে ;  
 পত্নী—সে পতির চির-সাথী, সখী,  
 সরসরভসালাপে, পুলক-মুখর করি  
 অবকাশ কণগুলি তার করে দেয় চিরমধুময় ;  
 পত্নী—বন্ধু অকৃত্রিম—  
 কুপথ হইতে তারে চিরদিন স্পর্শ দেখায় ;  
 পত্নী—দাসী, চিরদাসী,  
 প্রাণপণে পতির সেবিয়া কৃতার্থ ধন্য সে ;  
 পত্নী—প্রিয়া, প্রিয়ভাষা,  
 যে পতির উপভোগ তরে পত্নীর দেহের স্বর্গ  
 নিত্য নব নব রূপে রাখে সে উন্মুখ ।  
 দেবতার চেয়ে বড়, সর্কোপেক্ষা আপনার,  
 হেন যে দেবতা পতি—

তপস্শায় তার, নারী লভে পরমার্থ,  
 কাম্য তার কিছু নাই, নিঃস্বার্থ পরম ।  
 শুধু সেবা, শুধু প্রীতি—  
 এমন নিষ্কাম তপে কহ' তুমি ধর্মরাজ,  
 নরের তপস্শা সম স্বার্থপর ব্রত ?  
 সতীধর্ম শুধু সেবা প্রীতি ও বিশ্বাস  
 পাতিব্রতা শ্রেষ্ঠ ধর্ম তাই রমণীর—  
 সতীধর্ম—মানুষে দেবতা ক'রে, দেবতারে মানুষের প্রিয় ।

যম ।

মাতা,  
 সতীধর্ম ব্যাখ্যা শুনি তব, হনু প্রীত,—  
 এইবার দাও যা বিদায়—

সাবিত্রী । পিতা, ধর্মরাজ, মূর্তিমান্ ধর্ম তুমি,  
 কিন্তু, এ কেমন ধর্ম তব,  
 সতীর হৃদয়ে শেল হানি, নিয়ে যাবে পতিরে তাহার ?

যম ।

কি করিব, দেবি, এই ধর্ম মোর !  
 কর্তব্যের দাস আমি,  
 নিয়ম-নিগড়ে বাঁধা আমি পরাধীন,  
 বিধিলিপি খণ্ডিব কেমনে ?

সাবিত্রী । আমি তা' বলি না ।

উপাস্ত দেবতা মোর নিয়ে যাও যদি  
 নিয়ে তবে চল' তাঁর উপাসিকারেও !

যম ।

অসম্ভব ।  
 তব কাল পূর্ণ হবে যবে  
 বলিতে হবে না, মাতা, আসিব নিশ্চিত ।

সাবিত্রী । তবে, পিতা, হল এষে দায়,  
পতি ছাড়া সতী হেথা রহিবে কেমনে ?

যম । মুর্থ নারী, আমি নিকুপায়—  
লইলু বিদায়— [ প্রস্থানোত্তম

সাবিত্রী । শোন' ধর্মরাজ, শেষ কথা মোর—  
যে-ধর্ম অস্ত্রের প্রাণে দেয় হেন ব্যথা,  
যে-ধর্ম সতীর ধর্মের জনমায় বাধা,  
যে-ধর্ম একের দোষে অস্ত্রে দণ্ড দেয়,  
যে-ধর্ম নিষ্ঠুর হেন, নাহি যার ক্ষমা,  
সে-ধর্ম অধর্ম মহা, ধর্ম তাহা নয় !  
ধর্মরাজ নাম তুমি মিথ্যাই নিয়েছ'—  
পরম অধর্মচারী, তুমি যমরাজ ।

যম । বালিকা, তোমার সাথে তর্ক নাহি সাজে  
চলিলাম আমি— [ একটু চলিয়াই হঠাৎ থামিয়া গেল ]

সাবিত্রী । যাও দেখি ? নারিবে চলিতে ।  
উঠিবে না চরণ তোমার  
হেথা হ'তে এক পাও—পথ রুদ্ধ তব !  
দেখিব কেমন তুমি ধর্মরাজ যম !  
সাধ্য থাকে, শক্তি থাকে, যাও ।  
আমি যদি সতী হই,  
জগতে সতীত্ব যদি ধর্ম কভু হয়,  
সতীর তপস্বী যদি সত্য কভু হয়,  
যেতে তুমি নারিবে হে যম  
রোধিলাম পথ তব !



ফিরায়ে না দাও যদি আমার পতির প্রাণ  
 পথ রুদ্ধ তব হেথা অনন্ত কালের তরে ।  
 রহ তুমি, রহিলাম আমি,  
 প্রাণহীন পতি মোর রহিল এ কোলে ।

যম । ( স্বগত ) একি ? সত্যই তো !  
 রুদ্ধ গতি মোর, উঠে না চরণ !  
 একি মায়ী ? নাকি সতীভেজ ?  
 ( সাবিত্রীকে ) সাবিত্রি,  
 মুক্ত করে দাও পথ মোর,—  
 মাগ বর, বাহা ইচ্ছা তব, দিব—  
 শুধু পতিপ্রাণ ছাড়া—

সা । খণ্ডর আমার হতরাজ্য ছামৎসেন  
 ফিরে পান তিনি তাঁর রাজ্য পুনরায়—

যম । তথাস্তু ।  
 এইবার মুক্তি দাও, মাতা ।

সা । ফিরে দিলে পতির পরাণ  
 পথ তব আপনিই মুক্ত হয়ে যাবে ।

যম । হয় না তা' মাতা—  
 অশ্রু বর চাহ', মাগো, এখনি দানিব ।

সাবিত্রী । পিতা মোর অপুত্রক,  
 শতেক পুত্রের পিতা হন যেন মদ্রমহারাজ

যম । তথাস্তু ।  
 তোমার নিষ্ঠায় মাতা অতি প্রীত আমি  
 কিন্তু কি করিব ?

জন্মিলে মরিতে হবে,  
এ অলঙ্ঘ্য বিধি, মাগো, লজ্জিব কেমনে ?  
বিধাতাও নিজ বিধিপাশে নতশির ।

সাবিত্রী । বিধাতারে নাহি জানি,  
জানিতেও নাহি চাহি তাঁরে ।  
মানুষ জন্মেছে বলি বিধাতার মান ।  
মানুষ না চিনাইলে কে চিনিত বিধাতারে ভবে ?  
আমি নারী, আমার বিধাতা ধন্য স্বর্গ ও গোলোক  
ধ্যান জ্ঞান ইষ্টমন্ত্র সব মোর পতি !  
সে পতিরে ছাড়ি, বৈকুণ্ঠও কাম্য নহে মোর ।  
আমি চাই পতির জীবন ।

যম । অসম্ভব, মাতা ।  
তোমার সতীত্বতেজে মুগ্ধ ধর্ম্মরাজ ।  
পতির জীবন ছাড়া শেষ বর লয়ে—  
মুক্ত করি দাও পথ, মাগো—

সাবিত্রী । স্বপ্নের আমার অন্ধ  
দৃষ্টিশক্তি ফিরে দাও তাঁরে ।

যম । তথাস্তু ।

সাবিত্রী । যমরাজ, সত্যই নিষ্ঠুর তুমি !

যম । কেন দেবি ?

সাবিত্রী । স্বপ্নের ছিলেন অন্ধ, ছিলেন ভালই ।  
প্রথম নয়ন লভি, দেখিবেন তিনি,  
একমাত্র বংশধর  
প্রিয়তম তনয়ের মৃত দেহ এই ?

বস । আমার কি দোষ, মাতা,  
তুমি যা চেয়েছে, দিয়াছি তা' আমি ।

সাবিত্রী । চাহিয়াছি, সত্য, কিন্তু  
বিবেচনা তোমারই কেমন ?

বস । বিবেচনা করিবার শক্তি স্বাধীনতা  
নাহি যা আমার—বলেছি তো !  
আমি পরাধীন,  
নিয়ম শৃঙ্খলা আর ভবিতব্য দাস ।

সাবিত্রী । ( আত্মগত ভাবে )  
তবু যদি থাকিত তাঁহার পৌত্র পৌত্রী কিছু  
হয়ত পেতেন তাঁরা সাংসনা খানিক,  
এই ঘোর পুত্রশোকভঞ্জের অন্তরে ।  
দেখি মৃত পুত্রমুখ, প্রথম নয়নপাতে,  
শব্দের স্বাণ্ডী মোর ত্যজিবেন প্রাণ  
একমাত্র পুত্রশোকে—  
করিলে কি ধর্ম্মরাজ ?  
আরো ছুটি প্রাণী হত্যা করিলে এ সাথে ?  
পৌত্র পৌত্রী থাকিলে তাঁদের  
হয় ত বা পুত্রশোক ভুলিতেন কিছু—

বস । ( ব্যস্ত ভাবে )  
আমি বর দিই মাতা  
শতপুত্র লাভ হবে তব—  
যুচাইবে যারা এই দুখ  
তোমার ও রাজদম্পতির—

সাবিত্রী । ধর্ম্মরাজ, পতি যার মৃত—

সে কেমনে হবে প্রভু শতপুত্রবতী ?

বন । ( অপ্রস্তুত ভাবে )

মাতা, সতীকুলরাণি,

জগতে তোমার কীর্ত্তি রহিল অতুল ।

সতীধর্ম্ম সর্ব্বধর্ম্মশ্রেষ্ঠ রমণীর ।

যে ধর্ম্মের তেজে মৃত্যুপথ রুদ্ধ হয়,

যে-ধর্ম্ম শিখায় নব ধর্ম্ম ধর্ম্মরাজে,

যে-ধর্ম্ম মৃত্যুরে করে জয়,

যে-ধর্ম্ম বিধির বিধি খণ্ডিবারে পারে—

তাহারে প্রণাম করি, প্রণমি সতীরে ।

[ স্নেহের নমস্কার

মাতা,

অই হের পরাজয় মোর

মৃত্যুঞ্জয়ী সঞ্জীবনে

ধীরে ধীরে সঞ্চারিছে তব পতিদেহে ।

সাবিত্রী । ধর্ম্মরাজ, ক্রমা কর প্রগলভতা মোর । [ প্রণাম

[ সূর্য্যের প্রবেশ ।

সূর্য্য । বরকণ্ঠা মোর,

গর্ক তোর করিব অনন্ত কাল ।

আজিকার এই তিথি,

ভূতলে পবিত্রতম

তিথিরূপে পূজিবে মানব ।

[ সাবিত্রীর প্রণাম

[ চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে ধীরে ধীরে সভাবানের গাত্রোথান ।

সাবিত্রী । ( সত্যবানের পদ ধরিয়া )

নাথ, নাথ—

সত্য । ( বিহ্বলের মত চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া )

নিদ্রাগত হয়েছিহু বড়,

জাগায়ে দাও নি কেন, দেবি ?

রজনী প্রভাত এষে—

[ যম ও সূর্যকে দেখিয়া হঠাৎ থামিল ।

একদিকে “সাবিত্রী” “সাবিত্রী” ডাকিতে ডাকিতে অশ্বপতি, মালবী, রাজজ্ঞর ও মন্ত্রী প্রবেশ । মালবী ছুটিয়া আসিয়া সাবিত্রীকে বুকে জড়াইয়া ধরিল ।

মালবী । মা, মা,—বাবা সত্যবান্,

বাচিলাম, ধড়ে এল প্রাণ—

অশ্ব । চির আয়ুত্বতী হও, মাতা—

রাজ । বৃথিলাম,

জ্যোতিষ অভ্রাস্ত নয় ।

মন্ত্রী । ( অশ্বপতিকে ) মিথ্যা এক ব্যাপার কল্পনা করি,

পূর্ণ এক বর্ষকাল, কি হর্ভোগ ভুগিলেন প্রভু ?

[ অন্যান্যিক হইতে দ্রুতগমন ও শৈবার “সত্যবান” “সত্যবান” ও “সাবিত্রী” “সাবিত্রী” ডাকিতে ডাকিতে প্রবেশ । তৎপশ্চাৎ শাষ হইতে মুকুট ও দণ্ড হস্তে আগত রাজমন্ত্রীর প্রবেশ ।

দ্রুত । সত্যবান্, সাবিত্রী মা,

দৃষ্টিশক্তি পাইয়াছি ফিরে অকস্মাৎ ।

শাষ হ’তে আসিয়াছে দূত—

রাজদণ্ড মুকুট লইয়া মোর তরে ।

এ সকল অঘটন ঘটিল কি করি ?

শৈব্যা । ( আলিঙ্গন করিয়া )

মালবী ? সখি ?

অশ্ব । মহারাজ দ্যুমৎসেন, সখা— ( আলিঙ্গন )

দ্রুম্যৎ । বন্ধু, কি খেন হয়েছে—

[ নারদের প্রবেশ

নারদ । মা, সাবিত্রী,

তব নাম ধন্ত এ ভুবনে !

সতীতেজে, মৃতপতি ফিরাইয়া আনি,

যমেরে বাঁধিয়া আর সূর্য্যেরে থামায়ে

রাখিলে অতুল কীর্তি ।

প্রমাণিলে সতীধর্ম্ম মহাশক্তিমান—

যার বলে,

সতী নারী অসাধ্য সাধন করে—

বিধাতাও নারে যা সাধিতে ।

হের দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করে ।

[ অন্তরীক্ষ হইতে পুষ্পবৃষ্টি ও নেপথ্যে “জয় সাবিত্রী সবিভূ হতা” প্রথম গান

খানি গীত হইতে লাগিল ।

—স্ববনিকা—

সাবিত্রীর স্বরলিপি

(১)

বৈতালিকের গান (১ পৃষ্ঠা)

স্বর—শ্রীরণজিতকুমার মণ্ডল

স্বরলিপি—শ্রীজ্যোতিষজ্ঞ মণ্ডল

II না না না সঁ সঁ পনা সঁ সঁ গা ধা পা - I

জ য সা বি । ত্রী স বি ০ ০ ০ তু সু ০ তা ০

মা মা মা পধা গসা । গা পা পা মা মা রা - I

তে জ ম হি ০ ০ ০ য ০ জ্যোতির ম ০ রী ০

সা রা রা মা রা মা পা না সঁ সঁ সঁ - I

ম ০ হা ম হী য সী হে ম হা মা ০ ন বী

পা রা রা রা সঁ সঁ - I না সঁ সা সঁ পন সঁ সঁ গধ পা মরসা II

ধ র গী ধ ০ ন্য ০ ক রিলে অ যি ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০

II র পা পা পা মা রা রসা - I সা রা রা মা পা পা - I

আ ০ র ত যু গ ল ০ ০ ন য নে তো ০ মা র

পা পা পা গা মা পা - I পা রা রা সঁ - I

নী লা যু ই ০ দ্ব ০ কি র ৭ বি ০ থা র

রা রা রা রমা রমা সঁ - I সা রা রা গা - I

চ র পে লু ০ ০ ০ টা য শ ত দ ল ০ মা রা

ম পা ন সঁ রা সনা সঁ সঁ না সঁ সঁ সঁ পন সঁ সঁ গধ পা মরসা II II

অ ০ ০ ০ দী ০ ০ প্তি ০ ম র ৭ জ য়ী ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০



( ୨ )

ନାରାୟଣ ଗାନ ( ୧୭ ପୃଷ୍ଠା )

ସ୍ବର—ଶ୍ରୀରାଜାଜିତକୁମାର ଗୁପ୍ତ

ସ୍ବରାମି—ଶ୍ରୀଜ୍ୟୋତିଷଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତ

[[ ସୀ ମୀ ଞ୍ଜୀ | ସୀ ସୀ ସୀ I ଗା ମା ଗା | ଦା ବା ବା I  
 ଡ ଯ ନା | ଇ ଓ ରେ ଡ ଯ ନା | ଇ ଓ ରେ

ମା ଗ୍ଜା ଦୟା | ଗଦା ଗା ମା I ଗା ମା -ୀ | -ୀ -ୀ -ୀ I  
 ଡ ୦ ୦ ୦ ୦ | ୦ ୦ ୦ ଯ ନା ଇ ୦ | ୦ ୦ ୦

ମା ବା ବା | ବା ବା ଞ୍ଜା I ଞ୍ଜା ବା ଦୟା | ଗମା ମା -ୀ I  
 ହ ୦ ବା | ଲ ବ ନେ ବା ୦ ମା ୦ ବା ୦ | ଶେ ୦ ଡ ଯ

ଗା ମୀ ଗା | ଦା ବା ବା I ଞ୍ଜା ବା ଞ୍ଜା | ମା ମା -ୀ II  
 ଦେ ଧା ଯ | କେ ବା ଲି ବି ଡି ସି ୦ | କା ଇ ୦



( ৩ )

## নারীদের গান ( ১৭ পৃষ্ঠা )

সুর—শ্রীরণজিতকুমার মণ্ডল

স্বরলিপি—শ্রীজ্যোতিষকর মণ্ডল

II ধা পমগা রগা | মা পা - I মগা - গা | সা রা গা I  
 প থে ০০ ০র | মা ঝে ০ ০ ০ তা | রি দে খা

রসা - সা | রা মা পা I পধা গধা প | ধা ধরা রা I  
 পাই ০ ষ | রে যা রে পা ০ ০ ০ নি | খুঁ জে ০ ০

সা - - | রা না - I সা ধা - | না পা - II  
 ভা ০ ০ | ০ ০ ০ ০ ০ ০ | ০ ই ০

II সা সা পা ফা পা - I সা সা গা রা গা মা I

প থে র ধুলো য ধুলো ট সে বে ০

রা - - | পা মা - I পা গা না ধা পা - I  
 ক ০ ০ | রে ০ ০ ০ ০ ০ প থি কে ০

গা - পা ধা না - I ধা - না ধনা ধা পা I

দে য প থে রি ০ স ০ ন ধা ০ ০ ন

সঁরাঁ গাঁ গাঁ রঁগাঁ রাঁ সঁ I না রাঁ সঁ | না ধা পা I  
অ ০ ন্ ধ জ ০ নে র পা ন্ থ | স খা ০

পা -া -া নধা -া না I ধপা -া -া | -া পমা গা I  
সে ০ ০ ০০ ০০ যে ০ ০ ০ | ০ ০ ০ ০

গা গমা গা | রা সা রা I সা রা -া | সরা গা রা I সা -া -া | -া -া -া I  
আ তু ০ র | তা হা র আ ছ ০ | রে ০ ০ স স্তান্ ০ ০ ০ ০

সঁ সঁরাঁ রাঁ | রাঁ রাঁ গাঁ I সঁরাঁ রঁমাঁ রাঁ | গাঁ রা গাঁ I  
প থে ০ র | মা লি ক দে ০ ০ য না | দে খা ০

রাঁ রাঁ -া সঁরাঁ রঁমাঁ গাঁ I রাঁ -া | সঁ সঁনা সঁ I  
ত বু ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ ০ | ০ ০ ০ ০

না সঁনা ধপা | -া পা ধা I ধা ধা রাঁ | সঁ সঁ রাঁ I  
প থি ০ ০ক ০ আমি প থে ই | তা রে ০

না সঁনা ধা | পধা পা -া II II  
চা ০ ০ ০ | ০ ০ ই ০

## সাবিত্রীর গান (২৩ পৃষ্ঠা)

স্বর—শ্রীনিত্যানন্দ দাস

স্বরলিপি—শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র মণ্ডল

II সা রা মা | পা ধা মা I পা সা - | - - - I  
 তো মা রে | দে খে ছি আ মি ০ | ০ ০ ০

স'রা' স'রা' - | স'গা ধপা ধা I মা - গা | রা - - I  
 আ০ মা০ ০ | রি০ ০০ ম নে ০ ০ | ০ ০ ০

ধা রা রা | রা জা রা I সরা জা - | - রা সা I  
 আ মা র | বু কে র মা ঝে ০ | ০ ০ ০

সরা রমা মপা | পধা ধগা - I - ধপা - | মগা রজা রসা II  
 ম০ ম০ ন০ | র০ নে০ ০ ০ ০০ ০ | ০০ ০০ ০০

II না সা না | ধা পা গা I গমা পা ক্রা | পা - - I  
 আ মি জা | নি রা ছ তু০ ০ ০ | মি ০ ০

পা রা রা | রা জা রা I সা না রা | সা - - I  
 উ জ লি | এ চি ত ভু ০ ০ | মি ০ ০

সা রা সা | গা ধা পা I মা - গা | রা - -  
 জ ন ম | অ ব ধি তা ০ ০ | ঠ ০ ০

# সাবিত্রী

৮৩

ধা রা রা | -৷ রা জ্ঞা I সরা জ্ঞা -৷ -৷ রা সা II  
আ মি যে | ০ তো মা রি ০ ০ ০ | ০ ০ ০

সা পা পা মা | গা রা রা রা I  
জ ন ম জ | ন ম ম ম

রগা মা মা গরা | গা গা গা গা I  
তু ০ মি যে গো ০ প্রি য় ত ম

রগা মগা রা সা | সা রা মা মা I  
০০ ০০ ০ ০ | দে খা দা ড

পা পা ধা -৷ | পধা গধা পা -৷ I  
ম ন হ ০ | র ০ ০০ ০ ০

পা ধা পা মা | পা -৷ -৷ -৷ I  
ন ব ভু ব | নে ০ ০ ০

সাঁ সঁরাঁ রাঁ সাঁ | গা ধা পা -৷ I  
আ মা ০ র জী | ব নে আ ব্

মা গা রা জ্ঞা | জ্ঞা -৷ রা সা II II  
বা হু বা ধ | নে ০ ০ ০

## সখীগণের গান (২৩ পৃষ্ঠা)

স্বর—ত্ৰিনিত্যানন্দ দাস

স্বরলিপি—শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র মণ্ডল

II সা পা পা | পধা - মা I পা ধা মা | পা ধা গা I

কু লে র | হা০ ০ সি মা লা র | ব নু ধে

ধা পা মা | গা মা পদা I পা মজ্জা রজ্জা | সা - - I

মা লা র | স্ব প্ ন০ স ফল্ গ০ | লা ০ য়

{ পা দা মা | পা দা সা I স'রা জ'রা সা | স'রা জ'রা সা I }  
 { বু কে র | ছোঁ য়া য় জী০ ব ন | পে০ ০ য় }

স' সা সা | পদা পা পা I জ্জা রজ্জা রা | সা - - II

কাঁ টা র্ | ব্যা০ ধা ও তা রে০ ভো | লা ০ য়

II সা - সা - | গা ধা গা - I পা দা গা সা | গা দা পা - I

প্রি ০ য়ে র্ | ক ন্ ঠ ০ ল ০ গ ন | হ র্ বে ০

পা জ'রা র'জ'রা | সা র'রা সা - I গা ধা গা সা | গা দা পা - I

প্রি ০ য়ে র্ | দে ০ হে র্ পু ০ ল ক | স্প র্ শে ০

পা গা ধা গা | পা দা পা - I জ্জা রা - জ্জা | সা - - - I

গ ০ ভী র্ | হু ০ থে র্ রো মা ন্ চ | নে ০ ০ ০

সা গা গা - | গা - সা - I সা গা - মা | পা - - - II I

প্রি ০ য়ে র্ | কো ০ লে ০ ম র্ গ্ সে | চা ০ য় ০

( ৬ )

তাপস বালিকাগণের গান ( ৩০ পৃষ্ঠা )

স্বর—শ্রীরণজিতকুমার মণ্ডল

স্বরলিপি—শ্রীজ্যোতিষশঙ্কর মণ্ডল

I { সী - না গা | না - - - I গা পা ধা না | গা - - - I  
অ ০ স্ত ভা | সু ০ ০ র্ র ০ ক্ত টি | কা ০ ০ য

সা - গা - | সা গা কা পা I ধা না গা গা | গা + সী + I  
তা ০ রা ০ | না মা ব লী আ ০ বৃ ত | গা ০ জী ০

- - না গা | না - - - I গী - সী - | রী - না না I  
০ ০ ০ ০ | ০ ০ ০ ০ ধা ০ ন ০ | গ ০ স্তী র

সী - ধা ধা | না - গা - I সা - রা গা | কা পা ধা না I  
মৌ ০ ন ম | হি ০ মা ০ স্বা ০ গ ত | রু ব্ গা তা

সী রী গী - | গা - সী - I - - না গা | না - - - II  
প ০ সী ০ | রা ০ ত্রি ০ ০ ০ ০ ০ | ০ ০ ০ ০



II পা ক্রা গা ক্রা | পা -া -া -া I পা গা ধা গা | পা -া -া -া I  
 ধো ল ত ব | ধা ০ ০ র্ বি পু ল অ | পা ০ ০ র্

সা -া রা -া | গা -া ক্রা -া I পা ধা -া না | গা -া -া -া I  
 হ্র ০ টি র | ম ০ হা ০ র হ ০ ত্রা | ধা ০ ০ র্

রা -া গী -া | গী জী গী -া I সী -া না -া | না গা না -া I  
 হ্র ০ ত্রা র | ম ০ ত ০ শা ন্ ত ০ | স্ত ব্ ধ ০

সা -া রা গা | ক্রা পা ধা না I গী রী সী না | ধা পা সা -া I  
 ধ ০ রা য় | জী ০ ব ন অ ০ মৃ ত | দা ০ ত্রী ০

সী -া না গা | না -া -া -া II II  
 ০ ০ ০ ০ | ০ ০ ০ ০

( ৭ )

সাবিত্রীর গান ( ৩১ পৃষ্ঠা )

স্বর—ত্ৰিনিভানন্দ দাস

স্বরলিপি—শ্ৰীজ্যোতিষচন্দ্র মণ্ডল

II সা -৭ সা | রা রা রা I জরা সগ্ধা ধ্গ্ধা | রা সা -৭ I  
ক ০ ঠে | তো মা র ছল বে ০ ০ ব লে ০

সঁ সঁ রঁ -৭ | গধা পা ধমা I মা পা -৭ | মপা ধা মা I  
গেঁ থে ০ ০ | ছি ০ এ ০ই ফু লে ০ | র ০ ০ মা

জা -৭ মা | রা জা সা I সরা রমা মা | মা পা পা I  
লা ০ ০ | ০ ০ ০ মা ০ লা ০ ০ | এ ন য়

পধা ধা পমা | পা পা পা I পা পধা গসঁ | গধা পা পা  
এ ০ যে ০০ | আ মা র I প্রা গে ০ ০র | প ০ গ্ চ

মা জমা জা | রা সা -৭ II  
প্র দী ০ প্ জা লা ০

II মা পা -া | গদা দা গা I সী সী -া | সী সী -া I  
এ কু ল | য়০ দি ০ ক ভু ০ | শু কা য়

সী সী -া | রা সী রা I জঁরা সঁগা -া | রা সী -া I  
দ লি ০ | ও না ০ বঁধু ০০ ০ | ছ পা য়

সী সী -া | রা রা -া I মঁজঁ মঁজঁ মা' | রা সী -া I  
যু গ ল | বা ছ র কো০ ম০ ল | মা লা য়

সা -া সা | রা রা -া I পমা জমা -া | রা -া সা II I.  
ক ০ ঠ | তো মা র I কর বে০ ০ | আ ০ লা

(৮)

সখীগণের গান (৩৭ পৃষ্ঠা)

স্বর—ত্রিশোতিষচ্ছত্র মণ্ডল

স্বরলিপি—ত্রিমতী স্বধাকণা মণ্ডল

{ -া -া মা | জা জা -া II রা মা জ | রা সা -া I  
আ | কা শে চাঁ দ ঠে ছে ০

সা রা রা | মা মা -া I মপা মপা ধণা | ধা পা -া) I  
চাঁ দে র | চু মা ভু ০ ব ০ ০ন | ড রা ০

{ -া -া সঁ | সঁ গসঁ রঁ I সঁ -া গা ধা পা -া) I  
চ | কো রী চন কো রে র)

মা গা -া | গা -া গা I সা গা গা মা গমা দপা II  
বা ছ র্ | ব ন ধে প ড় লো ! ধ রা ০

II -া -া গা | মা পধা নসঁ I না সঁ -া না সঁ -া I  
হ | রি লী ম নে র ভু লে ০

পা -া পা | পা পা রঁ I রঁ রঁ -া | রঁ রঁ -া I  
০ ০ প | শি ল ব্যা ধে র্ ফাঁ দে ০

-১ -১ রী	রী রী রী রী I রী রী রী	রী সঁরী সী I
০ ০ উ	দা সী ০ ০ প থি ক	হু টি ০ ০

না -১ না	না সী -১ I সঁরী সঁরী রী	রী সী -১ I
০ ০ কি	হু থ ০ বা থা ০ য়	কাঁ দে ০

{ -১ -১ গা	গা গা -১ I গা গা -১	গা গা -১ I
{ ০ ০ তা	র কা র্ নি মে য়	হা রা ০

-১ -১ ধা	পা মা -১ I পা গদা দা	দা পা -১) I
০ ০ চা	হ নি র হু ধা ০ র	ধা রা ০)

-১ -১ মা	পা গা -১ I সী রী রী	রী সী -১ I
০ ০ হু	ব নে ০ প ড় ছে	ঝ রে ০

-১ -১ গা	ধা পা মা I পা গদা দা	দা পা -১ II II
০ ০ মি	ল নে ০ নি বি ০ ড়	ক রা ০

(৯)

নারদেব গান ( ৪৯ পৃষ্ঠা )

হর ও স্বরলিপি—ত্রিজ্যোতিষচন্দ্র মণ্ডল

II না না না ধা পা পা মা ধা পা মা গা মা I

ক ক গা নি ধা ন তাঁ হা র বি ধা ন

পধা না না ধা পা ধা | ক্ষা পা -া -া -া -া I

অ০ ক ক ন ক ভূ | ন য় ০ ০ ০ ০

সা রমা মা -া মা মা গা মা পা | ধা গা ধা I

ও রে০ স ং শ ব্রী মি ছে আ শ ঙ্ কা

পা ধা পা | মা মা মা গপা মগা রসা | -া -া -া II

অ কা র | ন শো ক ভ০ ০০ ০০ | য় ০ ০

II { বা বা বা | ধা ধা না | না সী সী | সী সী সী I  
 { জ গ ত | ধা হা র | ই ০ চ্ছা | য চ লে

না সী সী | সী সী সী | না সী না | ধা ধা ধা I }  
 নি ক পা | য জী ব | মি ছে কো | না হ লে }

ধা গী গী | গী গী গী | গী মী গী | রসী না সী I  
 বি ০ স্বা | স আ র | নি ০ ভ | র ০ তা র

না সী না | ধা ধা না | ধা না -া | বা -া -া I  
 হা রা ও | না হ বে | জ ০ ০ | য ০ ০

বা বা বা | গা ধা না | সী -া -া | সী -া -া II II  
 হা রা ও | না হ বে | জ ০ ০ | য ০ ০

( ১০ )

সত্যবানের গান ( ৫৪ পৃষ্ঠা )

স্বর—শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র মণ্ডল

স্বরলিপি—শ্রীমতী হৃদাকণা মণ্ডল

II না -া সা | মা -া | -া -া I মা পা পা | গদা গদা | পা পা I  
জা ০ গো | হে ০ | ০ ০ জ গ ত | জ ০ ০০ | ন এ

পা সা সা | না -া | দা পা I মপা দা পা | -া -া | -া ঞসা I  
ম ০ জ | ল ০ | সু প্র ভা ০ ০ তে | ০ ০ | ০ ০০

সাঁ সাঁ -া | ঞসাঁ ঞসাঁ সাঁ -া I পা সাঁ না | দা -া | পা -া I  
ন বা ০ | রু ০ ০ | ন ০ বৈ ০ তা | লি ০ | ক ০

মা গা গা | দা পা | মা মা I গা -া ঞা | গগা -া | সা -া II  
এ লে ছে | বি ০ | ঞ স ভা ০ তে | ০ ০ ০ | ০ ০



II মা পা পা | দা -া | দা না I না সা সা | -া -া | -া -া I  
 নি খি ল | জী • | ব ন হ ০ যা | ০ ০ | ০ ০

সা সা সা | সসা গসা | সা সা I না সা সা | -া -া | -া -া I  
 ঘো ০ বে | যা ০ র ০ | জ য় তু ০ যা | ০ ০ | ০ ০

পা সা না | নসানসা | দা পা I পা -া পা | পা -া | পা দা I  
 অ সো ম | যা ০ ০০ | র মা ধু ০ যা | ০ ০ | ০ ০

মা গা দা | পা -া | মা গা I গা -া সা | সা -া | -া -া I  
 ব হ মা | ন ০ | এ ধ রা ০ তে | ০ ০ | ০ ০

সা সা সা | মা -া | মা মগা I মা পা -া | -া -া | পা পা I  
 তাঁ হা রে | শ্র ০ | র ল ক র ০ | ০ ০ | থো ল

পা সা সা | না -া | দা পা I মপা দা পা | -া -া | -া দাসা II II  
 ব ০ ক | আ ০ | খি ০ পা ০ ০ তে | ০ ০ | ০ ০০

( ১১ )

সাবিত্রীর গান ( ৫৪ পৃষ্ঠা )

স্বর—ত্রিভোজ্যচক্র মণ্ডল

স্বরলিপি—কুমারী ইন্দুমতী ভড়

না সা II রা পা পা | -া রা মা I জা রা সা ; -া সনা সা I

(ও গো) সা ০ থী | ০ র সা ০ থে ০ ও ০ গো

রমা পা পা | -া রা মা I জা রা সা | -া না সা I

সা ০ ০ থী | ০ র হ সা ০ থে | ০ (আ ছ)

সরা জা জা জা জা মা I রা মা জা | রা সনা সা } I  
অ০ ন ত রে আ ছ যে বা হি রে আ০ ছ }

রমা পরা সা -া গা পা I মজা রা সা -া না সা II

প্রা০ ০০ থে ০ আ ০ থি পা ০ ০ তে ০ ও গো

II পা পা পা মা জা মা I পা না না সী নসী নসী I  
 আ ছ তু মি মো র স ব কা ম না০ তে০

- - - | - - - I পা রা রা | জী রা - I  
 ০ ০ ০ | ০ ০ ০ আ ছ তু | মি মো ০

পা ধা রসী , রা মজী জী I - - - | - রা সী I  
 আ শা ভ০ | র সা০ তে ০ ০ ০ | ০ ০ ০

সী সী সী | সী সরা সী I গা ধা পমা | পা দা পা I  
 আ মা র | জী ব০ ন ম র গ০ | হ রি ঝা

মা মপা মা | জা রা সা I রা পা পা | - সনা সা II II  
 আ গা র | দি ব স রা ০ তে | ০ ৩ ০ গো

# প্রথম অভিনয় রজনীর ভূমিকা-লিপি

১৮ই ভাদ্র, ১৩৪৫ সাল

পুরুষ

স্ত্রী

অশ্বপতি—গীতা চক্রবর্তী  
বৈতালিক—ইন্দুমতী ভড়  
কানীরাঙ্গ—ইন্দুমতী ভড়  
কাকীরাঙ্গ—অপর্ণা দাস  
কোশলরাজ—সুখমা ব্যানার্জী  
বিদর্ভরাজ—ব্রহ্মরী শীল  
মলয়রাজ—লীলা বল্লভ  
বজ্রেশ্বর—শিবরাণী রায়  
কলিঙ্গরাজ—কমলা ঘোষ  
রাজগুরু—বেলা ঘোষ  
ভাট—দুর্গা ভড়  
নারদ—রেণুকা দেওয়ানজী  
মন্ত্রী—পুষ্প শেঠ  
সত্যবান—দেবরাণী ব্যানার্জী  
হুমৎসেন—মহামায়া পাল  
যম—রতনমালা ভড়  
সূর্য—অপর্ণা দাস  
দূত—মায়া রায়

মালবী—গায়ত্রী চ্যাটার্জী  
সাবিত্রী—স্মৃতিকণা মুখার্জী  
শৈব্যা—বেলা ব্যানার্জী  
পরিচারিকা—পুষ্প রায়  
তাপসবালিকাগণ—নীরা বরাট, মিনতি দাস, জ্যোৎস্না রায়চৌধুরী, সুখমা ব্যানার্জী, লতিকা শীল, দুর্গা ভড়, বিভা নন্দী, নীরা চ্যাটার্জী।  
সখীগণ—(১ম) রেখা ব্যানার্জী, বেদানা রায়, শান্তি দাস, নিভা শীল, রেখা বসু, গুথিকা বসু, তিমানী শীল, প্রীতি নাগ।  
সখীগণ—(২য়) লতিকা শীল, নীরা বরাট, ভাসু দেওয়ানজী, সত্যবতী মল্লিক, কমলা মণ্ডল, স্মৃতিকণা বসাক, রাণী বসাক, রমা মুখার্জী, শ্বেহ কাজিলাল, অরুণা দাস, হীরামণি রায়।  
পুরনারীগণ—প্রণতি ভট্টাচার্য্য, শান্তি মজুমদার, মণিমালা ভড়, যনোরমা গাঙ্গুলী।

পরিচালক — }:

শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র মণ্ডল

শ্রীমতী সুধাকলা মণ্ডল







